SCHRIFTSTELLER

Als das neue gewaltige Interesse mich bis zur ,Bemgheit"
eingenommen hatte, war es mir unmoglich, die Praals Arzt
beizubehalten. Sittlich unméglich: ich hatte dagedesse an meinen
Patienten nicht mehr wie friher, ich empfand ihsdBeinen geradezu als
Stoérung meiner Arbeit. Aber ich konnte nicht so @hweiteres abbrechen.
Ich hatte Weib und Kind und fiir meine Familie zugem, und so muf3te ich
mir erst eine andere bescheidene Existenz schaffém.die Dinge lagen,
konnte vorerst nur die Tatigkeit als freier Scistiftler in Betracht kommen;
die Mdglichkeit, durch meine neue Wissenschaft gend zu erwerben,
erwog ich gar nicht; und selbst wenn ich daran gedhatte, hatte ich mir
sagen missen, dall es Jahre brauchen wirde, biswuidh nur zur
Privatdozentur gelangen konnte. Und so war ich dene Zeitlang, etwa
zwei Jahre hindurch, nebeneinander Arzt, Schriféstaind Student der
Nationalékonomie als Autodidakt, bis ich es wagenmftd, mich von der
Praxis ganz zurlickzuziehen.

Auch hier wieder war mir das Gluck hold. Ich hattér schon durch
meine ,Wanderbriefe* einen hibschen Erfolg errungev mir selbst
bewiesen, dalR das Publikum meine Plaudereien géimalam. Und so
beteiligte ich mich mit einem gewissen Vertrauen ainem
Preisausschreiben, das eine Feuilletonkorrespondasgehen lieR. Zwei
Preise von je 500 Mark waren ausgesetzt fir dieebBkuderei und die
beste Novelle, die beide den gleichen GegenstaN@rddeutsch und
Siddeutsch®, behandeln sollten. Die Arbeiten wawén Ublich mit einem
Kennwort und einem verschlossenen Briefumschlagzue@ichen, der
aufRen das gleiche Kennwort und in der Einlage Naoreh Adresse des
Verfassers enthielt. Ich beteiligte mich an beidé&onkurrenzen;
vorsichtshalber lieR ich das eine Manuskript varesi Freunde schreiben,
damit nicht etwa die Gleichheit der Handschriftfealé. Ich erhielt beide
Preise. Es soll eine groRe Sensation gewesen aksinaus den beiden
Briefumschlagen der gleiche, in der Schriftstelleltwso gut wie vollig
unbekannte Name hervorging. Die beiden kleinen i#gbhaevurden sehr viel
abgedruckt, und ich war mit einem Schlage ein begetutor geworden.
Die Familienblatter bestiirmten mich um Beitréage,
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und die Sicherheit einer bescheidenen Existenfreilsr Schriftsteller war

mir geboten. Ich habe diese Brotarbeit viele Jdtinedurch ohne grofRes
inneres Widerstreben, ja sogar mit einer gewissereifsfreude geleistet,
habe es mir aber zum Grundsatz gemacht und ihickehsturchgefihrt,

auch nicht eine Stunde mehr, als fiur ein besche&leAuskommen

durchaus erforderlich war, ihr zu widmen. Alle Zalte nur irgendwie zu
ertbrigen war, gehérte und gebihrte meiner Wisatfisclch habe diese
Scheidung auch vor meinem eigenen Gewissen und [Be®in sehr streng
aufrecht erhalten: als Schriftsteller empfand igbhhnals einen Handwerker,
von dem man nicht mehr verlangen kann, als daf restaadige

marktgangige Ware liefert, als Gelehrter aber kerncth mir niemals genug
tun; jedes meiner Blcher ist immer wieder durchrlgeitet, umdisponiert
und stilistisch gefeilt worden, bis ich es widegbiend in Druck gab, in der
Erkenntnis, dald ich es zu der gegebenen Zeit dact mehr besser
machen kénnte.

Maximilian Harden schrieb damals von meiner Tagasistellerei, dal3
ich auf jeden Hasen schosse, der mir in den Wdg. lEer hatte nicht so
ganz unrecht, ich schrieb, um einen alten Kulisgssdauck anzuwenden,
.alles, was Gott verboten hat“: volkstimliche Autsgitiber Medizin, Sport,
Schilderungen von Wanderungen und Reisen, ja dageinzelnen Fallen
unverantwortlicherweise Marchen und Novellen, undarz unter den
verschiedensten Pseudonymen, die noch heute imsgiiiier paradieren,
obgleich ich seit etwa dreil3ig Jahren keines vomerih mehr benutze.
Wenigstens zwei dieser Jugendsiinden haben liteharisolgen gehabt. Ich
hatte eine Allegorie unter dem Namen ,Ali der Léwegrbrochen. Eine
junge Loéwenwaise wird von einer Rehfamilie aufgenmn und lebt als
Rehbock, bis er einer Loéwin begegnet, die geradeSaick Wild gerissen
hat. Die Moral ist ebenso klar wie hausbackenjwiger Mensch, der unter
seiner spiefRbirgerlichen Umgebung litt, wollte giene einreden, dal er
von ganz anderer, von edlerer, von RaubtierartBEiunterliegt fir mich
keinem Zweifel, dal Gustav Meyrink aus diesem ditechen Stiick
Unglick die Anregung zu seiner kostlichen Humoredhker Lowe Alois*
empfangen hat. Ebenso vermute ich, dal3 Georg vopt€dia die Anregung
zu einem seiner Bergsteigerromane, dessen Titeldofgessen habe, durch
meinen Sketch ,Die Fuhrerlosen” erhalten
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hat. Ich will beileibe hier keine literarischen &iiatsanspriiche anmelden
oder Anklagen wegen Plagiats erheben.

Inzwischen arbeitete ich mich immer tiefer in di@Bomische Theorie
und Praxis hinein und konnte bald diese Tatigksibasserer Tintenkuli fur
die, wie man begreifen wird, von mir nicht besolsdéochgeschatzten
lammfrommen Familienblatter mehr und mehr hinter détigkeit als
politischer Schriftsteller zurilicktreten lassen. Iskhickte zuerst der
Volkszeitung einige Leitartikel ein, die sofort auguckt wurden; das Blatt,
das damals von Vollmar redigiert wurde, war mir améchsten
gesinnungsverwandt; es lehnte den Kommunismus abr waber
entschlossen demokratisch und im hoéchsten MaRé&enfbeundlich. Nach
einer gewissen Zeit nahm Vollmar aber nichts mer mir an; ich gehe
wohl nicht fehl, wenn ich annehme, dal3 der regieeHerr in mir den
maoglichen Ersatzmann flrchtete. Dann gewann michatte Ullstein fur
seinen Verlag, fur Berliner Zeitung und Morgenpaas gelegentlichen
Mitarbeiter. Auf diese Weise kam ich zu einem nichilen Ruf als
politischer Schriftsteller.

Ich vertrat die mir eigene Synthese von Liberalismand Sozialismus mit
einer in Journalistenkreisen nicht gerade alltégiic Beherrschung der
Theorie und der Tatsachen; und wenn auch die gsghen Parteiblatter
mich notgedrungen ablehnten, so war die Stellung Rersonen mir
gegeniber sehr bald eine ganz andere, sehr achtliegéch konnte diese
Wirkung einmal an einer Personlichkeit oder Petseobachten, die damals
sich auf kurze Zeit in den Vordergrund der poltiss Biuhne gedrangt
hatte. Es war im Jahre 1895; Herr von Kupfer, déef@zdakteur des
damals noch ziemlich jungen Berliner Lokalanzeigeder meine
Wanderbriefe schatzte, hatte mich als ,Kunstleffetanisten® zur
Einweihung des Kaiser-Wilhelm-Kanals entsandt. N&dendigung der
Feierlichkeiten in Kiel fuhren wir, Parlamentariegnd Pressevertreter, mit
der ,Trave“ des Norddeutschen Lloyd als desseneGdistch Kattegat und
Skagerak nach Bremen. Als ich zum ersten Dinerein 8peisesaal kam,
fand ich einen Platz neben einem mir unbekanntehlheteibten Herrn,
dessen offenbar nicht nach Mal3 gearbeitetes stgdiiges Oberhemd sich
in sehr komischer Weise aus dem Ausschnitt derkiAraste emporwdlbte:
ein besonders kleinburgerlicher Kleinblrger in jpdéuge! Man kam in ein
allgemeines politisches Gesprach, der dicke Mafieée sehr seltsame
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Ansichten Uber die soziale Frage, und ich erfulsr,sei Ahlwardt, der
Verfasser der berlchtigten Schrift ,Judenflinterder ,Rektor aller
Deutschen®. Ich griff mit allem Schneid und allengkiffslust, die mir
damals schon eigen waren, in die Debatte ein, dfelflinde horte immer
gespannter zu, und Ahlwardt fragte zuletzt mit gge®ffneten Augen und
dem Tone des tiefsten Respekt: ,Wer sind Sie ddoh?kenne Sie ja
nicht.”

Um die Schilderung meiner kurzen Laufbahn als iscliter
Tagesschriftsteller in einem Zuge darzustellerhaoe ich zu erzahlen, daf}
ich im Jahre 1897 die Chefredaktion der jungen & Montag”
Ubernahm. Sie war von Karl Ploetz und Felix Hol@ndegriindet worden;
jener hatte die Politik, dieser das Feuilleton igele Aus irgendeinem
Grunde kam es zu einem Konflikt zwischen den Hegebern und dem
Verleger Martin Langen, einem reichen Rheinlanddgm Bruder des
erfolgreicheren Verlegers Albert Langen in Munch&me;traten zuriick, und
ich Ubernahm die Redaktion. Das Feuilleton leitlte sehr vorgeschrittene
August Schulz, fir den Handelsteil warb ich Geoegribard, der mir als
sehr sachverstéandiger und unerschitterlich ehreewétann empfohlen
war. Er war damals noch ein kleiner Bankangesteliige bescheidene
Stellung an unserer Zeitung wurde fur ihn das Sghuett zu der
groRartigen Laufbahn, die ganz Deutschland kennt.

Es gelang mir, das Blatt in kurzer Zeit in die Hobed zu einer
befriedigenden Rentabilitat zu bringen. Jung, ftlosh und von der
Wahrheit meiner Gedanken Uberzeugt, richtete iclinen&chlage nach
allen Seiten: gegen den Marxismus, gegen das altume Birgertum,
selbstverstandlich vor allem gegen die GroRagraridreitartikeln, die, wie
Professor Erik Nolting zur Feier meines sechzigsketurtstages schrieb,
~vyon Geist und Angriffslust funkelten“. Ich scheutaich nicht davor
zurlick, meine spitzen Pfeile auf die hochste Steles Reiches
abzuschielRen. Ich habe den letzten Kaiser Deutsthieon allem Anfang
an richtig eingeschéatzt und seine Politik fiir vebtieh gehalten; ich habe
schon damals gewul3t und gedruckt, daf’ die unglligksElottenpolitik
Deutschland mit Notwendigkeit in einen Krieg mit gland verwickeln
misse, den wir zu vermeiden hatten, ehe wir niohRufland vollig sicher
waren. Ich habe das personliche Regiment und didistghhafte
Kulturpolitik des Mannes mit hei8er Inbrunst angkégn und bin damit
nach oben hin sehr unangenehm aufgefallen, wiatsh
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sicherster Quelle erfuhr. Aber ich habe niemals Keitlen zugeschlagen,
sondern mich immer der feinen und eleganten Wats Hloretts zu
bedienen vorgezogen, und bin derart einer Anklageegen
Majestéatsbeleidigung mit ihren Folgen entgangenumsbiyeideutig meine
Angriffe auch waren, so waren sie doch in einernfFabgefaldt, die fur
einen Zugriff des Staatsanwalts nicht recht diedtate boten; die Lacher
waren allzusehr auf meiner Seite gewesen. Ich Walkelm Il. damals viel
scharfer angegriffen als je nach seinem Sturzejseamir immer als
unvornehm erschienen, einem toten Léwen einen FBufdrgeben, womit
ich nicht gesagt haben will, daBB ich den Gegenstagither Abneigung fur
einen Léwen hielt oder halte.

Die Tatigkeit gefiel mir eine Zeitlang nicht ub&th hatte ein Sprachrohr
fur meine Gedanken, dessen Reichweite ich fregtelnk Gberschétzte, und
niemand hinderte mich oder konnte mich hindern, alédm Freimut auch
das letzte zu sagen, was mir ndtig schien. Es avaine recht anstrengende
Arbeit. Der Sonntagsruhe wegen durfte der Druck@rszwolf Uhr nachts
beginnen; zwei Stunden vorher trat ich zur Redaktles Hauptblattes an
(die anderen Blatter waren selbstverstandlich mideche vorher gedruckt
worden), ordnete und kommentierte die eingelaufédepeschen, und war
einige Male gezwungen, in aller Eile einen andéreitartikel zu schreiben,
weil irgend etwas sehr Wichtiges sich ereigneteha®o zum Beispiel am
Abende jenes Sonntags, wo eine StralR3enrevolte ém\dken Grafen Taaffe
zum Rucktritt zwang. Dann hiel3 es, wie im Fiebersghaffen: denn um
drei Uhr morgens spatestens mufite alles geseatmtosgpiert und gedruckt
sein, um die Morgenpostziige noch zu erreichenaBelieser Hetze durfte
doch die noétige Kritik nicht auBer acht gelassendee. So habe ich einmal
eine mir verdachtige Wolffsche Depesche nicht gdliradie von einem
Attentat berichtete, das im Zoologischen Garten Atren ein Osterreicher
auf den Konig von Griechenland verliibt haben soMten nachsten Tage
stellte sich denn auch heraus, dal3 es ein Strausga war: ein schwacher
Ubersetzer hatte das franzosische Wort ,autruchét jAutrichien®
verwechselt! So wenigstens habe ich die einzig gl Losung des
Réatsels gefunden.

Ich habe diese Redaktion etwa einundeinhalbes Wiakiurch gefihrt,
mit entschieden starkem Erfolge. Zunachst rein njalistisch. Ich galt
allgemein als der ,kommende Mann®; wo immer
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der Gedanke auftauchte, fir Berlin die grol3e, digsen
arbeiterfreundliche und dennoch nicht marxistisoertdierte Zeitung etwa
nach Art der ,Frankfurter* zu schaffen, war ich desr leitende Mann ins
Auge gefaldt; ich wére auch dazu zu haben gewesditenaber auf Grund
meiner Erfahrungen die Bereitstellung eines Miléokapitals fordern, das
nicht aufgebracht werden konnte. Auch von Seiten lden Parteien,
zwischen denen ich stand, und die in einen einzigewaltigen, ja
unwiderstehlichen Sto3kérper zu verschmelzen mahtigstes Lebensziel
war und ist, der entschiedenen birgerlichen Linkemd der
Sozialdemokratie, wurden mir Avancen gemacht; iéttehsehr leicht ein
parlamentarisches Mandat haben kénnen. So zumiBlkligf8 sich August
Bebel mit mir zusammen durch einen gemeinschaéticBekannten, den
Redakteur Neustadter, einladen und fiihlte, seltstsedlich mit auRerster
Vorsicht, aber doch unzweideutig bei mir an. Icgteahm offen, daf3 ich
nicht glaubte, der Partei viel nutzen zu kdnnemmieh mein Bestes nicht
einsetzen konnte: meine wissenschaftliche UberzemgB8oweit war aber
damals die Partei noch nicht und ist sie auch heotd nicht. Noch immer
steht zwischen ihr und dem politischen Siege diexstzhe Lehre, die zur
Zeit ihrer Verdffentlichung eine grol3artige wissemadtliche Leistung war
und in vielen ihrer Teile das unerldaBliche Fundamaher weiteren
Entwicklung, auch meiner Lehre, geblieben ist, dhger langst in das
Pantheon der grof3en wissenschaftlichen Leistunglirte. Sie ist in sich
so widerspruchsvoll, dal3 sie den verschiedenstéamnéer feindlich
gegenlberstehenden Gruppen gleichzeitig als Gedgnkedlage dienen
kann; und sie ist gerade in bezug auf ihre Zukpnfignose vollkommen
und hoffnungslos widerlegt. Erik Nolting, ein hersegendes Mitglied der
Partei, durfte von ihr als einer ,spukhaft ragend®ruchstiickgréRe”
sprechen. Die Partei wird sich, vermutlich erstredlahre nach meinem
Tode, doch endlich dazu entschlieBen missen, mgitel® anzunehmen,
das einzige  vollausgestaltete und rechtsphilosophis wie
universalgeschichtlich breit unterbaute System, dasteht. Sie kann
unmdglich auf die Dauer mit einem kommunistischesgPamm den immer
starker werdenden kommunistischen Gegner abwetieersie von links her
bedroht. Sie hat mit dem Agrarprogramm A gesagt wird einmal B
sagen mussen.
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Als der grof3e Streit zwischen dem RevisionismugmBtiuard Bernstein
und der Marx-Orthodoxie unter Karl Kautsky ausbrasbhrieb ich an
Bernstein, damals noch nach London, der als desigarseiner Partei und
fast als der einzige Uberhaupt meine bis dahiniagghden Schriften
ernsthaft wirdigte, ich erwéage, mich der Parteizadl anzuschlie3en;
wenn fur ihn in ihr Platz sei, so auch fur mich.ri&t mir ab, und ich bin
ihm dankbar dafir; ich kénne, so schrieb er, detePzals Freilanze* mehr
nitzen denn als Mitglied. Es ware denn wohl aucineseBleibens nicht
lange gewesen; ich hatte nicht geschwiegen und debwere
Verdammungsurteil des Dresdner Parteitages tUbeintidlektuellen, die
sfoten Primadonnen®. hatte mich wohl an erster|8tbktroffen und mich
zum Wiederaustritt gezwungen, wie das auch Georgtzed traf.

Ich erkannte immer klarer, da3 meine Hoffnung, &mer Zeit eine der
groBen Parteien zur Annahme meines Programms zadesyeine Utopie
war, wie gesagt, die einzige Utopie, die ich mirzuoverfen habe. Die
sogenannte wissenschaftliche Presse der Sozialdatigk nicht nur
Kautskys ,Neue Zeit", sondern auch die revisiosidti gerichteten
LSozialistischen Monatshefte* lieBen jedes meineticlier auf das
unverstéandigste verreil3en. Der Pole Marchlewski,adte Volkskommissar
der Sowijets starb, hat mir gegentiber offen ausgebkpn, dal’ er es sehr
bedaure, unter seinem Pseudonym Karski mein Egstierk ,Die
Siedlungsgenossenschaft* so unverdient schlecrarueit zu haben, aber
die anderen Schwertgenossen Kautskys, der jetastsall spuren hat, was
eine feindselige Kritik bedeutet, behandelten mimétht anders, sondern
schlachteten mich nach dem bekannten Schema regjglna®, das mit
groRerem Wissen und unendlich mehr Geist Marx sglbgen Proudhon,
und Lassalle gegen Schultze-Delitzsch, aber sclaz gplump und roh
Friedrich Engels gegen Dihring angewendet hatteneinMalter
Kampfgenosse, der spatere badische Staatspraditidipiach, der unter
dem Namen Ernst Gystrow das Referat Uiber die psygischen Dinge in
den ,Monatsheften“ hatte, schrieb damals gegen neider grofiten
Fanatiker der Orthodoxie, gegen Mehring, einen beka Demokraten, der
wie jeder Apostat zum Extremismus neigte, es sehgerade eine Ehre
geworden, ,in die Galerie von Idioten und Sykopleanaufgenommen zu
werden®, die er sich angelegt habe. An dieser UBlaxis haben auch die
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folgenden Jahrzehnte noch nicht viel geandert; n@®i9 hat kein
Geringerer als Adolf Braun mich in seiner Kritik imes ,Kapitalismus,
Kommunismus, wissenschaftlicher Sozialismus® alseri schurkischen
Karrieremacher denunziert, der sich durch seine nadterei
emporgeschoben hétte. Und dabei war ich soebednsh seinen eigenen
Parteigenossen Hanisch als Mann von funfundfinfaighren zum
Ordinarius in Frankfurt berufen worden!

Noch viel weniger war von der biirgerlichen Linkanerhoffen. Freilich
brachte 1896 das Berliner Tageblatt aus der Fedeines
landwirtschaftlichen Sachverstandigen, des spéatgbonomierats Dr.
Lothar Meyer, eine Anzeige meiner Siedlungsgenasswft, die mich fir
einige Tage in St. Moritz, wo ich zuféllig weilteum Mittelpunkt der
Aufmerksamkeit des internationalen Kapitalistengulshs machte. Aber
selbst ein so naher Freund wie der tichtige lieexédlkswirt Dr. Gustav
Levinstein wollte und konnte nicht verstehen, da@mBystem durchaus
nichts anderes darstellte als die konsequente Ategeng des echten alten
Liberalismus, wie Adam Smith selbst ihn begrindstd) und lehnte mich
in der ,Nation“ Theodor Barths freundlich, aber egisch ab. Und als ich
einmal zu dem freisinnigen Abgeordneten Pachnicka,kum ihn um die
Forderung meiner praktischen Plane zu bitten, tstec sich den ,eitlen
Vollbart* und hielt mir ein Kolleg von der Art, daBh aufstand und mich
mit den folgenden Worten empfahl: ,lch muf3 um Ehtddigung bitten,
ich sehe, dal3 ich mich in der Adresse geirrt hadie;dachte, zu einem
freisinnigen Politiker zu kommen und sehe, dal¥Zicleinem konservativen
geraten bin.”

Diese Erfahrungen verleideten mir meine Téatigkést Schriftleiter der
~Welt am Montag“. Ich mufte erkennen, daf3 ich dwighmeinem letzten,
ja einzigen Ziele, der rettenden Praxis, dem umtbigiren Angriff auf die
Wurzel aller Ubel, die Bodensperre, nicht naherkéeh. hatte mehr und
mehr das Geflihl, von dem Publikum, das jeden Momtegen mit ,Janus*
unterzeichneten Leitartikel verschlang, als eineé ¥on Lowenbandiger
eingeschatzt zu werden; man wartete nur daraufida@och einmal von
der Staatsanwaltschaft fir meine Keckheit gefateiiDas aber war nicht
die Rolle, die ich auf die Dauer zu spielen gedacbiazu war es mir denn
doch viel zu ernst; ich fiihrte meine Streiche nicimh meine Fechtkunst zu
zeigen, sondern um zu siegen, um meine GedankenSiege zu flihren.
Und so gab ich die Schriftleiterschaft

Franz Oppenheimer: Erlebtes, Erstrebtes, Erreich&édsenserinnerungen, 186
Dusseldorf 1964http://www.franz-oppenheimer.de/fo64a.htm




auf. Ich hatte eingesehen, dal3 es, wenn Uberhawupginen einzigen Weg
zu meinem Ziele gehen konnte: den der Wissensclaftmuflte meine
Theorie positiv derart aus- und unterbauen, undatiegdurch die Kritik
der entgegenstehenden Lehrmeinungen, derart sjchdafl ich alle
Opposition zum Schweigen brachte. Diesen Weg birs&tdem ohne jedes
Schwanken gegangen; er war freilich lAnger und muilles, als ich damals
dachte.

So war ich denn wieder auf freie schriftstellerisdritigkeit angewiesen,
um mich zu ernahren. Damals griindete Scherl denefRdag” mit der
guten, allerdings bald wieder aufgegebenen Absielte Plattform zu
schaffen, von der aus Politiker aller Richtungen dar Offentlichkeit
sprechen konnten. Es war fast selbstverstandlid dan mir die
Vertretung der schéarfsten demokratischen und zthyleibeiterfreundlichen
Richtung Ubergab. Als das Blatt immer mehr in dieatssfromme und
kapitalistenfreundliche Richtung einbog, beschrénkt meine Mitarbeit
auf gelegentliche Buchkritiken und auf die Verfguing satirischer Verse,
die ich mit dem Kriegsnamen ,Gottlieb* zeichneteider habe ich mir das
Recht auf diesen Namen nicht vorbehalten, und 8¢ dann spater eine
ganze Anzahl solcher Verse unter diesem Nameniersah fir die ich die
Verantwortung nicht zu tragen habe. Zuletzt wurdgnm Stellung bei dem
Verlag eine reine Sinekure; August Scherl, der gi@fdte Vertrauen zur
Graphologie hatte, hatte sich in meine Handscheiftiebt; auRerdem hatte
ich ihm bei der Redaktion seiner beriihmten Broseliiler die Sparlotterie
Dienste geleistet, die er Uber Gebuhr einschéErtstellte mich mit einem
fur meine damaligen Begriffe fabelhaften Gehalt anter der einzigen
Bedingung, fir keine andere Tageszeitung zu sobmeilund ihm
gelegentlich fir seine philanthropischen Pléane ifistellerische Hilfe zu
leisten. So war mir Jahre hindurch die sehr erwlitesdVdglichkeit
gewahrt, mich sorgenfrei nur meiner wissenschafgiicArbeit zu widmen.
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KRITIK UND KRITIKER

,Die Buchlein haben ihre Geschichte.” Man kann Stsriftsteller auch
in der Wissenschaft Glick oder Ungliick haben, ghdam die Gedanken,
die man vortragt, von einer Welle der Zeitstromengporgetragen oder im
Wellental begraben werden. Drei der besten Namenan&Vissenschaft
traf das letztgenannte Schicksal: Der erste wamadt bedeutendste aller
Merkantilisten, Sir James Stuart, dessen Werk voéé61lvon dem zehn
Jahre spater erschienenen beriihmten ,Volkerwoldstates grof3en
Schotten Adam Smith Gberstrahlt und in Vergessémjasiracht wurde, von
einem Werke, das im Ubrigen auch einen Teil seimggeheuren Erfolges
sicherlich der Konjunktur verdankt. Der zweite Waredrich List, den die
Verstandnislosigkeit seiner Zeit zuletzt zum Seitostd trieb, und der dritte
Hermann Gossen, der Schopfer der ,Grenzwertleldel verzweifelt sein
Buch*) zuriickzog und einstampfen lie3. Er starbgahrochenem Herzen.
Hatte sich nicht zuféllig das einzige gerettete ragkar an der Stelle
gefunden, wo alle Bicher sich finden, in der Bithlek des Britischen
Museums, so wirde niemand heute von dem Manne eimg¢rs Buche
etwas wissen, das dreil3ig Jahre spater, bei génsKgnjunktur, die
Gedankengrundlage einer Schule geworden ist, dian danehrere
Jahrzehnte hindurch die Hochschulen fast monopsarstbeherrscht hat,
der ,Grenznutzenschule®.

Meine Bicher, die ich in einer meinen nunmehrigeachigenossen
geradezu unheimlichen Fruchtbarkeit Schlag auf é&gcldrscheinen liefl3,
fanden fur sich die schlechteste Konjunktur vog dich wohl erdenken
lanRt. Die drei Eigenschaften, die ich mitbrachtearem ebenso viele
Hindernisse fur einen Erfolg. Ich war Theoretik&ynthetiker und als
solcher parteilos. (Und daR ich Jude war, hat naiheslich auch nichts
genutzt. Fontane bemerkte, dal’ die Sortimentedfashweg nur die unter
dem unzweideutigen Namen Oppenheimer erscheineBdeher seines
Verlages nicht bestellten.)

Ich war Theoretiker. Gerade zu der Zeit aber war Theorie, und vor
allem in Deutschland, in eine Verachtung gesuniken,der man

*) Entwicklung der Gesetze des menschlichen Verket853.
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sich heute kaum eine Vorstellung machen kann. Daatteh
geistesgeschichtliche und konjunkturelle Ursacliém wieder miteinander
zusammenhingen und sich gegenseitig verstarkten.dén Zeit der
Klassiker, etwa mit dem Hohepunkt Hegel, hatte ti@®retische Denken
einen lkarusflug gewagt, bei dem es verungliickies® Philosophie und
die in ihr wurzelnde klassische Nationaldkonomiettdra weil sie
kosmopolitisch waren, schon an sich den Widerstded nationalistisch
gestimmten Gruppen hervorgerufen, die man mit ddr sallgemeinen
Bezeichnung der ,Romantik* zusammenfaf3t. lhre Witmtér suchten nicht,
was richtig gewesen ware, in den VoraussetzungdrimrSchluRverfahren
der ihnen verhallten Theorie die Ursachen der kigage liegenden
Fehlschliisse, sondern machten, was falsch waf,tdierie als solche dafir
verantwortlich. Sie setzten der unhistorischen Asgfing der Klassiker die
historische entgegen. Diese Revolution vollzog sizherst in der
Jurisprudenz, als die historische Schule unter dBgvi gegen die
Naturrechtler auftrat, und hatte ihre Fortsetzundear Rebellion der Schule
gleichen Namens der Nationaldkonomie, unter Fuhauggst von Roscher,
Knies und Hildebrandt, dann von Gustav Schmolleie Serwarf
ursprunglich alles theoretische Denken uberhaupt setzte sich das
Programm, zundchst einmal alle nur erreichbarensataen der
Wirtschaftsgeschichte und der zur Zeit bestehendémnschaftsordnung
genau festzustellen, mit der Hoffnung, aus ihnenG@lésetze auffinden zu
kénnen.

Diese Bestrebungen, als geistesgeschichtliche Reaktgegen
Ausschreitungen einer nicht gentgend fundierten ofiee wohl
verstandlich, aber an sich aussichtlos, was im eaides Kant jeder sofort
hatte sehen muissen, gelangten nun zu einer fastiséschen Herrschaft
Uber die Hochschulen durch eine eigentimliche Gdestonjunktur. Die
burgerliche Theorie der Nachklassiker hatte mit deensationellen
Abschwenken ihres Parteipapstes John Stuart Midlimar Auffassung, die
dem Sozialismus aul3erordentlich nahekam, um 1866n itBankerott
erklart. Fast zur gleichen Zeit meldete sich mitriain Kopf, der mit
ungleich groRerer Genialitat als seine Vorgangkersalbst ein Proudhon,
mit der Methode der Klassiker und von den Grundwssatzungen ihres
grofdten Meisters, Ricardo, aus eine vortrefflicigabaute und verschanzte
sozialistische Theorie vortrug. Dieser staatsféohd@in Lehre konnte der
Staat seine Lehrstihle nicht ausliefern. Unter

Franz Oppenheimer: Erlebtes, Erstrebtes, Erreich@ésenserinnerungen, 189
Dusseldorf 1964http://www.franz-oppenheimer.de/fo64a.htm

diesen Umstanden boten sich ihm die Wirtschaftstilgr als die
pradestinierten Ersatzmanner an. Untersuchungendiihe mittelalterliche
Rheinzoll- oder Zunftordnung oder statistische Wsehungen Uber das
Wachstum irgendeines Gewerbes in irgendeiner Staden fur den Staat
und fur die in ihm herrschende gesellschaftlichaipgpe vollkommen
ungefahrlich, wahrend die noch bestehenden Thé&eretiz. B. Adolf
Wagner, sich doch in sehr peinlicher Weise den adistischen
Anschauungen und Forderungen néherten.

Diese Schule hat in ihrer mehr als dreiRigjahrigbsoluten Herrschaft
Uber die deutschen Universitaten nicht nur die Tieesondern auch die
einzig mogliche Grundlage jeder Theorie, die Methasb gut wie véllig
ausgerottet. Was dies fiir Folgen gehabt hat, das ich soeben in einer fiir
den engsten Kreis der deutschen Theoretiker besémrintersuchung
Uber den Wert mit folgenden Worten dargestellt: sele Theorie befindet
sich in einer geradezu verzweifelten Lage, wie kaeim Sachkenner
bezweifelt. Ihre Vertreter finden sich in allen &baren politischen und
wirtschaftlichen Lagern, rechtfertigen alle denldvarpolitischen und
wirtschaftlichen MalRnahmen mit einander schnurksagidersprechenden
theoretischen Argumenten, und so ist unsere Wiskaftsheute um jeden
Kredit gekommen; sie sollte die Fuhrerin sein wtdzur verachteten Magd
geworden . . . Das liegt daran, dal} der deutsclammwissenschaft die
Methode in einem geradezu schauerlichen Mal3e verlorengegaist; . . .
ich habe zeigen kdnnen, dal3 selbst die elementeBsigriffe heute von fast
allen Vertretern der Theorie nicht mehr richtig gafa3t werden. Und es
gibt fast niemanden mehr, der einen so grundlegeddeor wie Ricardo
richtig auszulegen wif3te.”

Die historische Schule ist nach dem Tode Schmofléizlich nicht nur
zusammengebrochen, sondern sozusagen spurlos wargtdn wie eine
Seifenblase; die geplatzt ist. Es war endlich dkietn geworden, dal3 es
ohne Theorie nicht geht. Die Wissenschaft ersticktelem massenhaft
zusammengebrachten Material; ein Spétter durfte bezug auf die
statistischen Untersuchungen von ,Zahlenfriedhéfeeden, in denen die
Veroffentlichungen schlummern, ein anderer durfteit meiniger
Ubertreibung behaupten, daR die Verdffentlichungias ,Vereins fiir
Sozialpolitik, des Organs der Schule, nur von dknschen gelesen
wirden: von
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dem Autor, dem Korrektor und dem Kritiker. Als iaber mit meinen ersten
Buchern auftrat, war die Schule auf der Hohe ihv&acht und ihres
Selbstbewultseins, und schon der Umstand, daRThemrie vorgetragen
wurde, genugte zu ihrer Verurteilung. Dazu kam na@f ich gezwungen
war, scharf anzugreifen: ich konnte der Schule wagsen, dal3 sie den
Hauptwendepunkt ihres Hauptarbeitsgebiets, der sdkeh
Gewerbegeschichte, um hundertachtzig Jahre zuasuftsetzt hatte, auf
1550 anstatt auf 1370, weil sie weder den histbesc noch den
o6konomischen Zusammenhang richtig verstanden haba war
verachtliches Stillschweigen die beste Abwehr. Deinzige Karl
Lamprecht, der zwar selbst ein aus gezeichnetetstMiaftshistoriker, der
Schule aber verdachtig war, weil er seinen Stafbthtisch zu beherrschen
versuchte, stimmte mir bei. Ich habe in der zweheflage meines Buches
»GroRRgrundeigentum und soziale Frage“ seinen Babfedruckt. Aber
auch er wagte es nicht, um eines unbekannten @ussidllen den Zorn der
Allméchtigen auf sich zu ziehen: als Julius Wolf iaufforderte, in seiner
JZeitschrift fir Sozialwissenschaft mein Buch ameigen, lehnte er ab.
Dieses Buch hat denn auch meines Wissens in zwaieifidg Jahren noch
nicht eine einzige Kritik von wirtschaftshistorigstSeite erfahren*).

Nicht minder stand meinem Erfolge im Wege, daR éah Synthetiker
bin. Ware ich nur ein Theoretiker der Ublichen Agewesen, der
irgendeinen Lehrsatz oder irgendein alteres Buah @egenstand seiner
Lebensarbeit macht, ware ich, kurz gesagt, ein i8izgewesen, so hatte
ich mich doch etwas schneller durchsetzen kénnengdb ja noch eine
Anzahl von Gelehrten, die sich derart mit Theomsdhaftigten und sogar
unter ihnen einige, die wirklich etwas davon varden. Aber ein
Theoretiker von Format kann nun einmal nicht Spistisein. Er stoft
notgedrungen Uberall an den Grenzen seines Gebiatd
Nachbarwissenschaften, die er heranziehen mu3edetwveil sie ihm die
Voraussetzungen seiner Arbeit zu liefern habeny odgl nur mit ihrer
Hilfe seine Gedanken weiter entwickelt werden kdnries gibt namlich nur
eine einzige Wissenschaft; wer einmal einen ihipfeZ erfal3t hat und

*) Seit ich dies schrieb, hat Otto Hintze, Berlim,einer sorgféltigen Anzeige meines Systems
der Soziologie dieses Buch wenigstens achtung®mlfihnt, aber ohne sich naher darauf
einzulassen.
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zu sich her der bringt das ganze Tuch in Bewegumgmuf3 erkennen, dafd
es natirliche Grenzen nicht gibt, daR alle zwiscldam einzelnen
Teilwissenschaften gezogenen Grenzen nur kinstictte Nun brachte ich
schon in meine ersten Blcher ein gutes Stiick deinwmiasenschaftlichen
Methode und der medizinischen Fragestellung ein griff Gber die
engeren, kinstlichen Grenzen der 6konomischen Tighaorbekiimmert
Uberall dort hinaus, wo die Probleme mich dazu ad#rten: auf
Ethnographie, Geschichte, Psychologie, SozioloBthjk usw. usw. Das
aber war die zweite Todslinde gegen den Geist diér Zer Synthetiker
weild den Spezialisten zu schéatzen, denn er ist daiiber klar, daR
sicheres Wissen nur durch die spezialistische Bemgilgewonnen werden
kann. Aber er weil auch, da noch so sicheres ood so massenhaftes
Wissen noch keineWissenschaft ausmacht. Denn Wissenschaft heif3t
einheitliches, unter mdoglichst wenig Gesetze gestel und derart
beherrschtes Wissen. Das aber will und kann dezi8lg nicht zugeben,
und darum haf3t er den Synthetiker, den Universalisius Herzensgrund.
Die Manner, von deren Urteil der zeitliche Erfolgimer Arbeit damals
abhing, die Wirtschaftshistoriker, waren zum Teipe3alisten im
allerengsten und allerkleinsten Sinn. Es ist charétisch, dal Ibsen in
seiner ,Hedda Gabler" einen Gelehrten dieser Schussvéhlte, um ihn als
einen ,Fachmann® im verachtlichsten Sinne dem denialL6vborg
gegenuberzustellen. Die Franzosen haben fir jeeenBagriff ,érudit”,
fur diesen das Wort ,savant®.

Drittens aber war ich parteilos, da ich ja behateptend behaupte, die
versbhnende Synthese im Hegelschen Sinne der belnainverséhnlichen
Gegensatze Liberalismus und Sozialismus gefundenhaben, jene
~LAufhebung” im dreifachen Sinne, daf} erstens degeBsatz verschwindet,
dal? zweitens die kontrastierenden Gedanken auftiewatd dal3 sie
drittens auf eine héhere Ebene empor gehoben weBilenun in unserem
Deutschland noch mehr als anderswo das schéneikVGetltung ist: ,Und
willst du nicht mein Bruder sein, so schlag ich dién Schadel ein“, so war
es ein wahres SpieRrutenlaufen flr mich. Es fiehm@indem ein, meine
Gedanken nachzudenken; es war jedem ohne weiteterdunhung klar,
daR alles Unsinn sein musse. So bekam ich von degeBichen meine
Schlage, weil ich ein Sozialist, und von den Sdatie@h, weil ich ein
Birgerlicher sei. Ich muB3 herzlich lachen, wenn
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ich das Sprichwort lese, wonach ,der Weg der Mider der hodchsten
Sicherheit ist".

Dazu kam nun schlie3lich noch ein viertes: ich wadine Gedanken
dem wissenschaftlichen Publikum sozusagen mit Gewagleich in zwei
starken Banden, an den Kopf. Mein Schwager Steffydtamals schon seit
einem Jahrzehnt akademischer Lehrer, der die Pkgiko der
Universitatsbirokratie vortrefflich kannte, gab mivergeblich den
ausgezeichneten Rat, meine Ergebnisse sozusag€leiimverkauf auf den
Markt zu bringen, d. h. in den verschiedenstensghitften zu publizieren.
Dann waren sie bestimmt gelesen worden und hattersich, aul3erhalb
ihres systematischen Zusammenhanges, scheinbaisgolsehr harmios,
wohl auch ihren Eindruck nicht verfehlt. Denn icatte ein paar wirklich
neue, wichtige und interessante Dinge z. B. Uber@nossenschaftswesen
herausbekommen. Aber ich konnte den guten Rat tiefdlgen. Ob mit
Recht oder Unrecht: ich hatte das Bewulitsein, degeheure Problem
gelost zu haben. Als ich an meinem dreiRigsten @sfage auf dem
Petersplatz in Rom stand und auf dem Obeliskenirdiehrift las: ,Den
entscheidenden Sieg hat errungen der Lowe vom Starduda“, da
hémmerte mir das Herz in der Brust: bin ich docmv®&tamme Juda! Es
war zwecklos, einem jungen feurigen Manne, der daumerzeugt war, der
Welt eine neue ,frohe Botschaft® zu bringen, die rsoht eines
Karrieremachers anzuempfehlen. Ich muf3te meinen §ghgn, wie ich ihn
gegangen bin.

Franz Oppenheimer: Erlebtes, Erstrebtes, Erreich@ésenserinnerungen, 193
Dusseldorf 1964http://www.franz-oppenheimer.de/fo64a.htm

ALPENFAHRTEN

Von meiner Jugend an habe ich immer gewul3t, daf staiker Korper
genau so gut der Arbeit bedurfte wie mein Gehichdd als Knabe flhlte
ich, ohne es mir klar zu Bewufdtsein zu bringen, di8 starken
Pubertatsspannungen eines heftigen Temperamegessimder Weise nur
durch Ableitung auf energische Muskelanstrengunglaéen werden
kénnten. Mein erster Sport in der Zeit waren laRyglerfahrten, zumeist
auf der Oberspree, die mich oder vielmehr uns, ditene Schar
gleichgesinnter Mitschuler, oft bis in den Muggelseder nach Grinau
brachten. Dort habe ich zuerst die kostliche Emspag kennen und
bedurfen gelernt, die, wahrend der Koérper selig enigd, dem Geist die
Flugel freigibt, um sich in freudiger Kraft emposohwingen. Als Student
reagierte ich die innere Schwille auf dem Fechtbaalenden ich, fast
immer Fechtwart, mit der groé3ten Regelmafigkeitbeauchen hatte, um
selbst auf der Hohe zu bleiben und die jingereneSemn ,einzupauken®.
Dazu kamen dann die langen Wanderungen in der Maheerlin und in
den Ferien durch die deutschen Mittelgebirge. Spétede ich ein eifriger
Radfahrer; ich habe mit meinem um zehn Jahre j@mg&ruder grolRe
Radreisen gemacht, wobei unser Programm selten gesenials
hundertfunfzig Kilometer Tagesleistung vorsah. Audahm der edlen
Fechtkunst suchte ich mich weiterzubilden; ich halmer dem leider
soeben verstorbenen Meister Schiavoni im BerliremhEklub eifrig und mit
einigem Erfolge Florett gestoRen. Und ich war uwlen ersten Skifahrern
in Deutschland.

Aber das grof3e heilsame Gegengewicht gegen die spagete
Geistesarbeit fand ich doch durch Jahrzehnte haiduin meinen
Bergfahrten, vor allem in den Alpen, die ich ineallihren Hauptgruppen
durchstreifte und in denen ich zwischen zwei- unditdindert Gipfel
bestieg, aber auch in der Séachsischen Schweiz, demderbarsten
.Klettergarten®, der sich erdenken la3t. Vom Jab888 an bis 1921 habe
ich fast jedes Jahr vier bis finf Wochen Gipfel &ipfel gestirmt; die
Berge waren das Paradies meines Mannesaltersfidlie&on mir ab, was
mich in einem nicht immer leichten Leben an Kummard Sorgen
bedréngte; hier brach Jugendfrische
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und Jugendlust immer wieder freudig durch, hierthath mir immer
wieder die Kraft der Muskeln und des Herzens ursl Skelbstvertrauen zur
eigenen Starke und Dauer, das vielleicht wichtiggr als die rein
korperliche Kraft. Selbstverstéandlich hatte ich dieveilen an die Grenze
des Unmoglichen streifenden Anstrengungen nicliagen kénnen, wenn
mir nicht von meinen Eltern ein starker Korper wid eiserner Wille mit
ins Leben gegeben worden waren: aber auf der amdgzite bin ich fest
davon Uberzeugt, daf? ich mir beides nicht hattaltenm kdnnen ohne diese
Fahrten. Wenn ich heute, an der Schwelle des Gaises, mit
siebenundsechzig Jahren, immer noch, trotz einerinligheen
Familienerbschaft, einer schweren Bronchitis, ednhiéltnismaRig frischer
Mann von ungebrochener geistiger Schaffensfreudeda danke ich das
meinem Lieblingssport, dem Alpinismus.

Noch im Jahre 1921 konnte ich recht schwierige dilbse Touren in
Tirol mitmachen und teilweise sogar filhren. Danreratraf mich ein
schwerer Unfall: als Gast meines Freundes Richactile® auf seinem
SchloR Burglen bei Basel verunglickte ich, als iickeiner klaren Nacht
mich einer meiner grof3en Freuden hingab, der Bdnbag des gestirnten
Himmels. Ich vergaR3, daf3 eines Umbaues wegen dieert@aauer an einer
Stelle durchbrochen war, und stirzte durch die elekva flinf Meter tief
auf die nachste Terrasse hinunter. Ein schwererpkpierter Bruch des
linken Oberschenkels war die Folge, der es miafortnmoglich machte, so
groRe und schwierige Wanderungen zu unternehmen.sétimerzliches
Verzichten! Vor einigen Jahren las ich die ersariatien Verse, die der
ausgezeichnete englische Bergsteiger Young dichdttehn ein ahnliches
Schicksal getroffen hatte; er hatte im Kriege e@inBrverloren. Sie lauten in
einigermaRen getreuer Ubersetzung:

Nichts raubt der langen Tage Zauber mir.

Auf sternbeglanztem Pfad

durchwandl* in TrAumen ich mein Bergrevier,
Meister von Firn und Grat.

Zerbrach mein Glas, eh halb den Wein ich trank:
Mein sind die Gipfel, mein, die ich bezwang*).

*) | have not lost the magic of long days, | feetn, dream them still. Still | am master of the
starry ways and freeman of the hill. Shattered tagg ere half the wine had run, | hold the
heights, | keep the heights, | won.
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Dieser Trost ist auch mir geblieben. Wenn ich akerwlischen Schlaf und
Wachen liege, zieht oft an meinen Augen ein hdreicFilm voriber,
TalschluR nach Talschluf3, silberblinkende Gipfeld wstolze gleiRende
Nadeln Ober engen Télern, in die die Gletscherzurigaabdringen. Ich
kann fast niemals Ort und Namen bestimmen; es Bilter, die sich in
mein Unterbewul3tsein eingebrannt haben und hemlieberkehren, wenn
das Wachbewuftsein erschlafft. Und dann trdumezickeilen, dafd ich
wieder als ristiger Steiger unterwegs bin und filbdem Erwachen nicht
den Schmerz des Verlustes, sondern die SeligkeiBdsitzes.

Mein getreuer Begleiter in diesen dreil3ig Jahren mvain Bruder Carl,
den die gleiche Leidenschaft beherrscht, ein aesgeaeter Steiger in Fels
und Eis und mir weit Uberlegen durch die grof3e @i#dit, sich zu
orientieren, die mir nicht gegeben ist. Wir sindsunehr als nur leibliche
Bruder geworden in dieser echten Kameradschafthaliren Gefahren und
Freuden, wir haben das letzte Stiick Brot und déxtele Tropfen Tee
redlich miteinander geteilt, wir haben uns mehr @lsmal in schwerer
Gefahr das Leben gerettet. So waren wir einmal hasger schwieriger
Kletterei auf einem neuen Wege auf den Grat deitZprspitze gelangt,
und unser Fihrer, Georg Futterer, sagte: ,Jetzhédrwir Ruckséacke und
Seil hierlassen, von hier bis zum Gipfel ist es Spaziergang.” Als wir
aber auf dem breiten Grate etwa hundert Meter waitstlich gegangen
waren, fanden wir uns vor einer tief eingerisserfecharte, die zu
Uberklettern war. Futterer sagte: ,Herrgott, bih iun das letztemal naher
zum Gipfel heraufgekommen oder ist die Scharte isawen ausgebrochen!
Soll ich das Seil holen? Ach, die Herren kletteonasisgezeichnet, es geht
auch so." Wir gingen, Futterer voran, ich in derttsli mein Bruder als
letzter, rechts und links gewaltige Abgriinde. Alis ®twa auf der tiefsten
Stelle angelangt waren, horte ich hinter mir eineterdriickten Ruf. Ich
stand selbst nicht sehr sicher, konnte aber mitetgdrten Hand nach hinten
greifen und meines Bruders Gurtel fassen. Ich meerktie er sich
herumwarf, und fragte Uber die Schulter zurlck, \gaschehen sei. Er
antwortete mit seiner klassischen Ruhe: ,Héattest ndigh nicht eben
gehalten, so lage ich jetzt im Spritzkar.“ Ihm vear Block ausgebrochen.

In den ersten Jahren war unser regelmafiger Beglagr Privatdozent
fur mathematische Physik an der Universitat Goéimg
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spater Professor in Turin, Max Abraham. Er istungen Jahren gestorben.

Frohe und ernste Erinnerungen verknipfen sich rtiseinem Gedachtnis.
Zwei davon will ich erzéhlen. Jeder von uns hatte gemeinsamen Vorrat
ein Kilo bester Dauerwurst mitzubringen gehabt;maeind meines Bruders
Beisteuer war langst verzehrt. aber ,, Abs” hiiteéesgine mit Argusaugen,
fur einen Notfall, wie er meinte. Eines schénen wdse stahl ich ihm die
Wurst aus dem Rucksack und schleppte sie unveetrosdie
Rosengartenspitze hinauf und wieder herunter. Alls amn Gart’l zum
Frihstiick niedersaf3en, sagte ich ,Na, Abs, ich eslinur gestehen, ich
habe noch eine Wurst.” ,Heraus damit!“ Als wir riditiihelm Busch sagen
konnten: ,Die Wurst ist fort bis auf die Schlaueiachten wir ihm ohne
viel Schonung die notwendigen Eréffnungen. Seine p&nng war
grenzenlos, und wir rollten uns vor Lachen. Diepéséde hiel3 seitdem in
unserem Kreise ,das Opfer Abrahams".

Ein anderes Mal hatten wir die WeiRkugel Giberstdwiund stiegen auf
einem unendlichen Wege zum Wirtshaus am Sudendéddelsjochs ab.
Wir waren vom frihen Morgen bis nach Anbruch dernibéerung
unterwegs, und Abraham hatte nicht ein Wort gedu@aer ein Zeichen
gegeben, dal er litte. Aber nach der Ankunft bameh, noch einmal
nachzusehen, und ich fand, dal3 ihm der Darm hestresgn und bereits
eingeklemmt war. Es war mir unmdglich, ihn noch tmkzubringen.
Schleunigste Operation war geboten, aber bis &terfTalstation, wo ein
Wagen zu erlangen war, waren es noch mehrere Stuiegs talaus. Um
ihm den Marsch zu erleichtern, lieRen wir unserelRacke durch einen
Tréger befordern. Er muR3 furchtbare Schmerzen &adtge haben, aber er
trug sie mit dem Stoizismus eines Indianers am dpfahl. Kein Wort der
Klage, kein Zucken des Gesichts! Ich wollte ihnafuein interessantes
Gesprach ablenken und hielt ihm einen Vortrag Ubethematische
Nationalokonomie, namentlich Uber den sogenannrenznutzen®. Ich
war damit noch nicht ganz fertig und vollendetemeehuseinandersetzung,
wahrend wir im Wirtshaus auf den Wagen warteten,uths nach Nauders
fuhren sollte. In zwischen kam der Trager heredh, éntlohnte ihn und
sagte warnend: ,Also, Sepperl, denken Sie darachtrschnell bergauf
laufen, vor allem nicht schwer bergauf tragen!” Dlickte der einzige
Tourist, der auR3er uns in der Gaststube sal3, mgarintensiver
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Frage ins Gesicht, daB ich unwillkirlich die Antivgab: ,Der Bub hat eine
Mitralstenose.” (Eine Herzkrankheit.) Da sprang d&ann auf und rief:
,,Grenznutzen und Mitralstenose? Sie sind Franz6pgimer aus Berlin.”
Es war der Privatdozent Wlassak aus Wien, ein bekavorkampfer der
Antialkoholbewegung.

In spateren Jahren gingen wir zumeist mit meinertieviedem jetzigen
Justizrat Adolf Nassau in Hagen, einem kaum mittédgn, aber fabelhaft
zahen, muskel- und herzstarken Manne, einem gebor@&ergsteiger:
schwindelfrei, kniefest und trittsicher. Er kam &sdfahrer nach einem
unserer Lieblingsplatze, St. Anton am Arlberg, lieéf3en ihm Bergstiefel
machen, kauften ihm einen Rucksack und nahmemildiei Mache. Hatten
wir beide lange Jahre gebraucht, ehe wir uns arscevierigeren Berge
wagten, so Ubersprang er diese ganze Periode itreMen auf unser Urteil.
Schon seine dritte Tour war die UberschreitungRierjol im Gebiete des
Ferval, und noch im gleichen Jahre bezwang er isenan Gesellschaft
Todi, Jungfrau und Finsteraarhorn. Von da an wareseie unsere Grenze
nichts anderes mehr als die Fuhrertaxe; wir konntes die allzu teuren
Gipfel nicht leisten: aber er war mit auf BerniRmseg und Matterhorn und
in den Dolomiten auf der Funffinger- und der Grotmspitze und auf sehr
vielen anderen bedeutenderen Hochgipfeln. Ein imnfreher, nie
ermidender Kamerad, voll kaustischen Witzes, deraesentlich verstand,
Zitate aus Wilhelm Busch an passender Stelle airaysgm.

An diese Kerngruppe schlossen sich haufig fur gaReésen oder
einzelne Gipfel andere Freunde: der bedeutende@plietzt Mitglied des
Rockefeller-Instituts in New York, Leonor Michagligenannt Plisch, ein
Ingenieur Schoénlank, unser bester Mann im Fels,téValiecht, den im
letzten Kriegsjahre als Hauptmann der Artillerie dodliche Kugel traf;
auch Schonlank wurde ein Opfer der groRen Katdséropann Junk, der
Inhaber des berihmten naturwissenschaftlichen §esladessen Verdienste
vor einigen Jahren zwei grof3e Universitaten mit dehmendoktor entlohnt
haben, sein Bruder, Auditeur im Osterreichischerereleund spater der
Berliner Augenarzt Dr. Kann, ein meisterlicher Bagjger in Eis und Fels,
der auch auf den schwierigsten Touren die Fuhriegriahm. Von da an
gingen wir fast immer fuhrerlos; die Freude des Wehens und
Wedgfindens, die viel gréRere Verantwortlichkeit utie Freude
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an der selbstandigen Uberwindung aller Schwierigkeverdoppeln ja den
Genufl an solchen Fahrten.

Vorher hatten wir fast regelméfig unseren Fuhrewid Heinrich Matt
aus Pettneu am Arlberg mit uns. Er war ein Klelregtalfihrer, als wir ihn
kennenlernten; aber einige Jahre darauf, nachdemiteuns mehrfach im
Berner Oberland und Wallis und allen Teilen vorolTgewesen war, flhrte
ihn das Fahrerverzeichnis des Deutsch-6sterreicbiscAlpenvereins als
einen der Manner an, ,mit denen man in Eis und &ks wagen kann“. Er
war nicht nur ein ausgezeichneter Techniker, sondersal} eine ans
Wunderbare grenzende Orientierungsgabe, einemkagtir die Gestaltung
des Berges, der ihn nie tauschte. Er fand auchrbekannten Gelande
seinen Weg mit unfehlbarer Sicherheit. Wir habendho3 gemacht; er ist
heute ein wohlhabender Wirt in Landeck, und er émtuns von Herzen
gedankt. Als er mit niemandem mehr ging, fir uns @ammer wieder zu
haben; er hat noch meine Kinder auf ihren erstesteigungen gefihrt. Nur
zweimal haben wir sein Mi3fallen erregt, das eina,MlIs wir im Brienzer
See ein Schwimmbad nahmen. Er sagte miRbilligeBdvon kriegt man
nur weiche FuRe.“ Und das zweite Mal, als wir ihit mach Pontresina
genommen hatten. Wir hatten den Bernina gemachtterhagiinstige
Eisverhaltnisse vorgefunden und kamen noch zumrDmeHotel zurecht.
Als er spater kam, um den néchsten Tag zu beréaleth er uns in Smoking
und Krawatte, uns, die er nie anders als in Ledder Velvethose und in
einer reichlich abgewetterten Joppe gesehen Hattevar tief enttauscht
und betriibt dartiber, daf3 ,der Franzl, der Karl dad Adolf* sich nach so
langer Zeit als , Stadtfrack” enthillten!

Was waren das jedesmal fir reiche, fiir erfillte Weod Wir teilten nicht
nur die Strapazen und die Freuden der Bergfahrtégimander, sondern
gaben uns gegenseitig das Beste, was wir hatteser Wissen, unsere
Gedanken. Wir waren schweigsam, wenn wir unter deochtigen
Rucksack der Fihrerlosen unsern Weg aufwarts egsvarnund im
schwierigen Geléande auch im Abstieg. Aber auf deeg®v zu den Hitten
zurlck und in den Hitten selbst, namentlich an eggohen Tagen, wenn
uns unerwinschte Rast aufgezwungen war, dann heilerdie Schleusen,
und jeder sprach von seiner Arbeit, von seinemb8trevon seinen Planen
und Entwdrfen. Schon bei meiner allerersten Wanugmon 1888,
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die ich noch als ,Jochfink” machte, hatte ich ddok, in meinem spateren
Schwager, dem jetzigen Professor Paul Oppenheiranaler Geologie und
Botanik gleich kundigen Begleiter zu haben, der atier die Struktur der
Alpen unvergelRlliche Vortrage hielt. Das freilich ism nicht gelungen,
Uber meine stupende Unbegabtheit fir die Botanik 8ieg zu erringen;
mir fehlt das Formengedachtnis fast vollstandig.wse ein Wunder zu
nennen, daf einer meiner S6hne Botaniker gewordewénn die Natur in
ihrer Weisheit nicht die ,Mischanderung“ erfundeatte, wenn sich die
Anlagen von der mutterlichen Seite her nicht ebereerbten wie von der
vaterlichen. Hier war ich lediglich der Empfangergimvesen, aber in all
den spateren Jahren war es ein frohliches Nehmeh Geben. Zwei
Biologen und Mediziner von groBem Format wie meinudgr und
Michaelis, ein Jurist von Scharfsinn und Erfahruig mein Vetter Nassau,
das brachte schon die Grundelemente fur ein Gasiéggammen, das Uber
alle Hohen und durch alle Tiefen der Natur- undstasiwelt fihrte. Und es
ist ofter als einmal geschehen, dal vom Nebentidotre Menschen
aufmerksam herlberlauschten, um zu erfassen, wah dilie
wettergebraunten Gesellen an unserem Tisch allzsitgilen hatten.

Nun wolle man aber nicht glauben, da wir uns dalieuf so hohem
Niveau bewegten. Unsere selige Entspanntheit, ditiagne Freiheit des
naturbegeisterten Wanderers in der Bergwelt lie@enigstens ebensooft
die Pforten frei, durch die frischester Ubermut wyebegneter Blodsinn
karnevalslustig in die Welt sprangen. Oft und afbén wir uns, wenn eine
gar zu norddeutsch-steife Gesellschaft den GastrdamHutte frostig
machte, in die Kiche verzogen, um mit den Fuhreen Sennen und
Sennerinnen der benachbarten Alp und, um das Watbtinicht zu
vergessen, der Jungfer Kéchin den herben Rotweittizken und uns an
Lied- und Zithergesang zu erfreuen. Wir brachtest feon jeder unserer
Reisen neue Volkslieder und stachelige, zuweilahtnganz stubenreine
Schnadahupfeln mit, und wir verschméahten es audht,ngelegentlich eine
Partie, horribile dictu, Poker zu spielen, allegdinnur zu Pfennigsétzen,
einen ,Kinderpoker®, einen ,Juxpoker”, bei dem ewgalf ankam, wer am
unverschamtesten zu ,bluffen” verstand. Einmal nabr auf der Spitze
des Piz Buin eine Runde dieses edlen Spiels gemachtvahrheitsgeman
sagen zu konnen, dal3 wir ,den hdchsten Poker dét* yespielt hatten:
der Berg ist
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Uber dreitausendeinhundert Meter hoch. Die Frobtan von allen waren
mein lieber, langst verstorbener Vetter Bertholdhyaius, mein Begleiter
auf der schonen Wanderfahrt von 1893, uber dieiricder Vossischen
Zeitung in meinen ,Tiroler Wanderbriefen“ berichtetbe, und mein Vetter
Adolf. Eins seiner lustigen Stiickchen mag diesaisdKapitel schliel3en:

Wir salRen bei Regenwetter in Gossensall am Breesieidh schrieb, da
kam er herein und fragte mich in vollem Ernst: ,Hais schon einmal einen
Hund geraucht?” Ich drohte ihm mit Tod und Verniotg, aber er blieb
dabei, daB hierorts Hunde geraucht wiirden und hieqgete mich, der ich
der Losung des Ratsels gespannt entgegensah,saBbdtamt. Dort wies er
mir einen Anschlag. ,,Das Rauchen und Mitbringem Jdunden ist
verboten.” Dann entzog er sich in feiger FluchtmeeiRache.
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