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OBER-OST 

 
Eines Tages im Oktober 1914 kam die Depesche, die die Leiter des 

„Komitees für den Osten“ ins Hauptquartier des Ostens berief. Da wir 
wußten, daß die Verbindung schwierig und die Mitnahme von größerem 
Gepäck unmöglich war, so legte ich mein dunkelblaues Norwegerskikostüm 
an, das ich durch eine Automobilistenlederkappe ergänzte: viele Leute 
zerbrachen sich denn Kopf darüber, was das für eine neue Uniform sei. 
Freund Bodenheimer rüstete sich mit einem Sportanzug aus, eine kleine 
Handtasche mußte für alles übrige ausreichen. Wir kamen ohne wesentliche 
Schwierigkeiten und Aufenthalte über Breslau bis nach Oberschlesien und 
erlebten unterwegs den Jubel über die Einnahme Belgrads. Aber dann war 
es mehrere Tage lang unmöglich, weiterzukommen. Man schickte uns von 
Pontius zu Pilatus, von Königshütte nach Beuthen, nach Myslowitz und 
wieder zurück: die Züge, die angeblich abgehen sollten, gingen nicht. 
Einmal erbarmte sich ein famoser alter General in Pension unserer Not, der 
in Berliner Autodroschken eine Sendung von Liebesgaben an die Front 
führte, und ließ uns Platz machen. So kam ich zum erstenmal in meinem 
Leben nach Rußland hinein; ohne den Krieg und den späteren Sturz des 
Zarismus hätte ich es nicht wagen dürfen, die Grenze zu überschreiten, denn 
ich war drüben wegen eines Leitartikels im „Roten Tag“, der sogar die 
russische Botschaft in heftige Bewegung versetzte, auf die Schwarze Liste 
gesetzt worden. Er war überschrieben: „Das hungernde Rußland“ und 
schloß mit den prophetischen Worten: „Bald wird das Mene mene tekel 
upharsin an den Zinnen dieser Schädelburg erscheinen.“ 

Ich kannte das österreichische Polen sehr flüchtig; ich hatte einmal in 
Lemberg mit jungen Anhängern einen längeren Kursus abgehalten und war 
ein anderes Mal von Rumänien her über Czernowitz-Lemberg-Krakau nach 
Deutschland zurückgekehrt, war auch im Petroleumdistrikt von Drohobycz 
gewesen. Der Volkswirt darf mit einer ziemlich großen Wahrscheinlichkeit 
annehmen, daß die Landeskultur in der unmittelbaren Umgebung der 
Hauptverkehrsader am höchsten steht: unter dieser Voraussetzung hatten 
mir jene Reisen die Überzeugung bekräftigt, daß ein Land, in dem das 
Großgrundeigentum eine so überwiegende Rolle spielt, jammervoll arm 
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und rückständig sein muß. Die Dörfer, an denen man von Zeit zu Zeit 
vorbeikam, glichen eher aneinandergeklebten Wespenstöcken als 
menschlichen Behausungen: tiefhängende Strohdächer über aussätzigen, 
krumm ausgebuchteten Lehmwänden, selten ein Schornstein; die Wege 
ungepflastert, ungepflegt, kotig, ungeheuer breit, weil offenbar bei 
schlechtem Wetter jeder Wagen sich über die angrenzenden Felder seine 
eigene Bahn suchen mußte, um nicht im Schlamm steckenzubleiben. Und 
diese Felder selbst in vorsintflutlicher Weise bestellt, alles in „Beeten“ 
aufgepflügt: ein sicheres Zeichen dafür, daß der Boden nicht dräniert war. 
Der Landwirt rechnete offenbar immer nur auf eine halbe Ernte: in nassen 
Jahren wuchs das Getreide oben, in trockenen unten. Sehr selten erschien 
hinter den Bäumen eines riesenhaften Parkes ein Schloß, ebenso selten eine 
stattlichere Kirche. Im Petroleumgebiet waren der Schmutz und die 
Verwahrlosung für westeuropäische Nerven unerträglich; ich wagte kaum, 
mich auf die zerrissenen Polster der Droschke zu setzen, die mich vom 
Bahnhof ins Hotel führte, so grauenhaft unappetitlich waren sie, und die an 
sich sehr guten Pferde davor waren mit Wunden und Schwären bedeckt. Am 
allerdeutlichsten aber zeigte sich der soziologische Charakter des Landes in 
Lemberg. Hier fand ich eine einzige Straße, die zur Not auch in einer 
westeuropäischen Hauptstadt hätte gefunden werden können: ein 
vortreffliches Hotel, prachtvolle Läden mit den kostbarsten Delikatessen, 
Pelzen, Damenkostümen und Schmuckwaren von höchster Pracht. Aber 
man brauchte nur wenige Schritte um die Ecke zu gehen und man fand sich 
in Elendsquartieren, die selbst dem Kenner des Berliner Nordens und 
Ostens als höllisch erscheinen mußten. Man führte mich in das Quartier der 
Dirnen; in schielenden Baracken saßen an den Fenstern armselige alte, vom 
Leben zermalmte Frauen: ein Anblick, der jedem gutgesinnten Menschen 
und noch dazu einem dezidierten Sozialisten das Herz zusammenschnüren 
mußte. Die ganze Verfassung des armen Landes spiegelte sich in dem 
Gegensatz dieser beiden Stadtteile: ein großes Volk auf reichem Boden der 
Grundlage jeder Selbständigkeit, Freiheit und Wohlfahrt beraubt durch eine 
kleine Oberklasse überreicher Grundherren, die im Luxus vergeuden, was 
sie der Armut abgepreßt haben. 

Als ich 1914 in New York war, führten mich Freunde in die Hester-Street 
im unteren Teile der Insel, um mir die Elendsquartiere der dortigen 
Judenkolonie zu zeigen, die ihnen als die unterste denkbare  
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Stufe schmutziger Armut erschienen. Lieber Gott: den Proletariern und 
Luftmenschen von Lemberg und Warschau wären sie als Paläste 
erschienen! Gewiß: alte Häuser, nicht gerade vorbildlich instand gehalten, 
eine enge Straße mit nicht allzuviel Luft und Licht, aber doch Wohnungen 
und keine Höhlen! Und die Kinder, die ich in einigen der Behausungen und 
massenhaft auf der Straße sah, glichen ebensowenig den blutlosen Schatten 
dort im äußersten Osten Europas, in Halb- oder Dreiviertel-Asien. Sie 
waren nicht alle besonders rein gewaschen und offenbar nicht alle an den 
Gebrauch eines Schnupftuchs gewöhnt; aber ich sah keinen zerrissenen 
Stiefel und kaum einen geflickten Anzug; und es waren gedrungene, 
rotbäckige kleine Menschen. 

Sind denn die Menschen, sind denn die Staatsmänner, ist denn die 
nationalökonomische Wissenschaft mit Blindheit geschlagen, daß sie nicht 
erkennen, was die Bodensperre für das Glück und den Wohlstand der 
Völker bedeutet?! Wo vorwiegend kleine und mittlere Bauern den Boden 
eignen, da ist Wohlstand, Glück, politische Stabilität. Und nicht nur auf 
reichem Boden wie in Württemberg, am Rhein, in der Schweiz und in 
Frankreich, sondern auch auf ganz armem Boden. Kein Land ist von Natur 
so ärmlich ausgestattet wie Norwegen, das nur im Süden einige fruchtbare 
Täler besitzt, sonst aber nur auf den schmalen Küstenstreifen etwas 
Landwirtschaft treiben kann. Und doch sah ich auf einer mehrwöchigen 
Reise durch das ganze Land bis zum Nordkap nicht einen zerrissenen Schuh 
oder zerlumpten Anzug; als einst die Interparlamentarische Union in Oslo 
tagte, das damals noch Christiania hieß, wollten die Gäste dem Stadthaupt 
ihren Dank für die genossene Gastfreundschaft durch ein Geldgeschenk für 
die Armen abstatten: er lehnte ab, es gäbe keine Armen! Norwegen ist eben 
von jeher ein Bauernland; während in dem fruchtbareren Schweden die 
Urbevölkerung, die schon seßhaft war, von den einwandernden Germanen 
unterworfen wurde, die sich als grundbesitzender Adel über sie setzten, 
wichen die Urbewohner Norwegens, noch Jäger, vor ihnen in die Berg- und 
Eiswüsten zurück, und die stolzen Krieger mußten sich schon dazu 
entschließen, mit den wenigen mitgebrachten Sklaven selbst den Acker zu 
bebauen. Norwegen hat niemals einen eingeborenen Adel und massenhaften 
Großgrundbesitz gekannt. Das ist die Ursache des hohen Wohlstandes, der 
ungeheuren Kraft und der Sittlichkeit der Bevölkerung. Eine ganze Anzahl 
von Kaufleuten, die mit Skandinavien  
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handelten, erzählten mir, unabhängig voneinander, daß der Norweger, sehr 
im Gegensatz zum Schweden, der zuverlässigste Kunde sei, den es gebe. 
Genau der gleiche Gegensatz besteht zwischen dem Bauernlande China und 
dem Adelslande Japan. Der Chinese erfüllt seinen Vertrag immer, auch 
ohne schriftliche Verpflichtung; er wird Frau und Kinder in die Sklaverei 
verkaufen, aber er wird seinen Wechsel einlösen. Aber in Japan war bis vor 
kurzer Zeit der Kaufmannsstand tief verachtet, und die japanischen Banken 
sollen fast nur Chinesen als Kassierer haben! Gösta Berling und seine 
Kavaliere sind nur in Schweden und ähnlich in Japan, aber weder in 
Norwegen noch in China denkbar. 

Wer das Ausland kennt und die Augen offen hat, dem können diese 
Gegensätze gar nicht entgehen. Ja, selbst der Volkswirt, der nur 
Deutschland kennt, braucht nur einmal von Ost nach West oder umgekehrt 
durch das Land zu fahren: und er muß vollkommen blind sein, wenn er 
nicht sieht, daß er auf der Elbelinie in eine völlig andere Sozialverfassung 
eintritt. Östlich davon große Ackerbreiten, seltene kleine Dörfer, wenige, 
entweder jämmerlich kleine und arme oder ungesund große, von 
Proletariern bewohnte Städte, westlich kleine Ackerparzellen in reicher 
Kultur, große Dörfer, zahlreiche blühende Klein- und Mittelstädte! Schon 
die Statistik spricht nicht, sondern schreit: der bekannte Statistiker 
Rauchberg schrieb 1901 in seinem großen Werke über die deutsche Berufs- 
und Gewerbezählung von 1895 wörtlich folgendes: 

„Hohe spezifische Dichtigkeit der landwirtschaftlichen Bevölkerung, 
kräftige Entfaltung von Gewerbe, Handel und Verkehr, und infolge des 
industriellen Überbaues auch eine erhebliche Steigerung der Besiedelung 
über die agrarische Basis hinaus sind also die Merkmale einer gesunden und 
kräftigen Volksentwicklung, wie sie im Westen der Elbe ganz überwiegend 
zutreffen und glücklicherweise bestimmend gewesen sind für die 
Entwicklung des deutschen Volkes überhaupt. Hingegen hat sich die 
Arbeitsverfassung östlich der Elbe unfähig gezeigt, eine derartige 
Wirtschaftsentwicklung zu zeitigen, ja, auch nur die Überschüsse der 
Bevölkerung festzuhalten. Die Ziffern lehren eindringlicher, als Worte es 
vermögen, was die Agrarverfassung des Ostens für die Entwicklung des 
deutschen Volkes bedeutet. Eine eiserne Fessel ist sie ihm geworden.“ 

Das wurde vor dreißig Jahren geschrieben, und noch heute verhindert die 
Blindheit meiner Herren Fachgenossen die rettende Tat, 
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die einzige, die unser Land wieder zur Höhe führen, ja, die allein sie vor der 
furchtbarsten Katastrophe bewahren kann. Und noch immer gelte ich den 
Herren als der unverbesserliche „Utopist“. Die Wahrheit ist die Sonne im 
Winter: sie hat es unendlich schwer, die Nebel zu zerstreuen! 

Meine Fahrt durch das westliche Genera Warschau bestätigte meine 
Grundauffassung von neuem. Es stellte sich mir, verglichen mit unserem 
Deutschland, zwar als arm und verwahrlost dar, aber es stand doch 
wesentlich höher als Österreichisch-Polen und namentlich also Ostgalizien. 
Die Ursache? Hier hatte das russische Eroberertum den aufsässigen Adel, 
der immer wieder in Revolutionen sein schweres Joch abzuschütteln 
versucht hatte, bekämpft und einen großen Teil seines ungeheuren Besitzes 
in Bauernhände gebracht: eine weise Politik, die ihm für Jahrzehnte die 
Ruhe im Lande sicherte, trotzdem der polnische Bauer als Katholik gegen 
das Regiment des orthodoxen Zwingherrn leicht geneigt war zu reagieren. 
Ich fand das Land stärker besiedelt, die Städtchen häufiger und weniger 
jämmerlich, die Wege freilich, mit einziger Ausnahme der großen Haupt- 
und Militärstraße, die uns über Kielce nach Radom, dem Sitz des 
Hauptquartiers, führte, in diesem nassen Herbstwetter von 
unbeschreiblicher Verwahrlosung. Ein besonders kennzeichnender Zug hat 
sich mir tief eingeprägt: wir hielten in einem Dörfchen, um neues 
Kühlwasser aufzunehmen; einige Kinder, die scheu herumstanden, hatten 
wohlgeflochtene blonde Zöpfchen, und ihre armselige Kleidung war sauber 
geflickt, während wir sonst überall zerzauste und offenbar stark belebte 
Köpfchen und reichlich zerrissene Kleidung gesehen hatten. Es war ein 
deutsches Dorf! 

In Radom angelangt, erhielten wir Stabsquartiere und meldeten uns bei 
Ludendorff. Als ich mich, pünktlich auf die Minute, bei dem 
diensthabenden Adjutanten, dem Hauptmann Lüders, einfand, sagte er mir, 
der General sei überaus beschäftigt und werde kaum mehr als fünf Minuten 
für uns übrig haben, ich möchte in äußerster Kürze referieren. Ich referierte 
in drei Minuten. Als ich anderthalb Stunden später ins Vorzimmer 
zurückkehrte, fragte mich Lüders sehr erstaunt: „Was haben Sie denn mit 
Exzellenz angefangen?“ Ich hatte ein Examen bestanden, so intensiv und 
eindringlich, wie ich es nie erlebt hatte. Ludendorff wollte über die 
Versorgung Deutschlands mit Nahrungsmitteln und Rohstoffen informiert 
sein. Es kam mir zunutze, daß ich soeben erst eine große Denkschrift über 
den 
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Gegenstand für den Admiralsstab ausgearbeitet hatte; alle Zahlen waren mir 
gegenwärtig. Damals hatte ich den allerstärksten Eindruck von der 
Gedankenkraft und Persönlichkeit des Siegers von Tannenberg. Es war ein 
blitzschnelles Verstehen, und jede neue Frage zielte fehllos auf den Kern 
der noch übrigen Dinge. Daß auch wir keinen schlechten Eindruck 
hinterlassen hatten, bewies uns die Einladung, die wir sofort nachher zur 
Tafel des Oberstkommandierenden erhielten. 

Toilette konnten wir nicht machen; es gelang mir, wenigstens einen 
weißen Kragen aufzutreiben, und so erschien ich in meiner Skitracht zur 
festgesetzten Stunde im Kasino, wo wir dem verehrungswürdigen 
Hindenburg vorgestellt wurden. Wie ein Fels stand er inmitten seines 
Stabes, uns alle überragend. Bald darauf wurde zur Tafel gerufen. Zur 
Rechten Hindenburgs saß der greise General, der den Liebesgabenzug 
herangebracht hatte, zu seiner Linken ich als der Ältere von uns beiden, mir 
zur Linken Ludendorff und an dessen Seite mein Kollege Bodenheimer. Mir 
gegenüber saß ein Herzog von Sachsen, ganz unten an der langen Tafel der 
jüngste Prinz von Preußen unter den Leutnants. Das sehr einfache Mahl 
verlief in Fröhlichkeit; ich merkte bald, daß der große Feldherr einen Scherz 
liebte, und durfte ihm die neuesten Schnurren erzählen. Einmal lachte er so 
laut auf, daß die ganze Tafelrunde erstaunt herüberschaute: ich hatte ihm 
den bitteren Scherz erzählt, der damals in Berlin die Runde machte: 
„Wissen Exzellenz schon, daß wir beinahe zum Friedensschluß gekommen 
wären?“ - „Nein, woran ist es denn gescheitert?“ – „Wir haben verlangt, daß 
die Ententemächte unsere Diplomaten übernehmen.“ Dem Mann des 
Schwertes ging dieser Witz auf Kosten der Helden von der Feder gut ein! 

Bald nach Abschluß des Mahles empfahlen sich die beiden großen 
Herren, die noch zu arbeiten hatten, und man setzte neben mich den 
damaligen Oberst Sauberzweig*), die ausgepichteste Kehle des ganzen 
Generalstabs; offenbar sollte die Probe darauf gemacht werden, ob diese so 
merkwürdig ausgezeichneten und offenbar israelitischen Zivilisten auch 
beim Becher ihren Mann stehen könnten. Nun, Bodenheimer ist ein 
Rheinländer, ansässig in Köln, und versagte nicht. Ich aber dachte an 
Scheffels „Trompeter“ und an seinen Stabstrompeter Raßmann: „Herr, ‘s ist 
Ehrensache, sprach er“, und 

 
 
 
 

*) Es war derselbe Offizier, der durch die Erschießung der Miß Cavell in Belgien sehr 
bekanntgeworden ist. 
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erlitt wenigstens keine Niederlage. Ich war am nächsten Morgen sehr früh 
und völlig munter im Gebäude des Gouvernements, mein Zechkumpan, so 
wurde mir von einem befreundeten Mitglied des Freiwilligen 
Automobilkorps berichtet, erschien wesentlich später, und man soll ihm den 
Kampf des Vorabends wohl angemerkt haben. 

Es war zur Zeit der Kämpfe um Iwangorod, kurz vor jenem genialen 
scheinbaren Rückzug unseres Heeres, der es zum siegreichen Flankenstoß 
in den rechten russischen Flügel führte. Schon vor unserer Ankunft in 
Radom hatten wir bemerkt, daß wir uns der Front näherten. Wir waren an 
Schützengräben und Drahtverhauen, an einzelnen zerschossenen und 
niedergebrannten Häusern vorbeigekommen, und einige Male sahen wir auf 
den Feldern Bilder wie aus Holzschnitten aus der Zeit des Dreißigjährigen 
Krieges: aufgeschwollene Pferdekadaver, auf denen hackende Raben saßen. 
Hier nach Radom strömten zu Tausenden die gefangenen Russen ein: eine 
graue Masse, meist hochgewachsene, breitschultrige prächtige Gestalten, 
offenbar nicht allzu traurig über die Wendung ihres Geschicks, geleitet von 
einigen deutschen Landstürmern unter Gewehr. Und hierhin kamen die 
ersten Verwundeten, die ich sah, sauber verbunden, auf dem Verbande die 
ärztliche Diagnose angesteckt, auf der Rückfahrt in die Heimat. Ich mietete 
eine Droschke mit einem natürlich jüdischen Kutscher und fuhr stundenlang 
immer wieder mit den braven Jungen zum Bahnhof und leer wieder hinaus, 
um neue Gäste aufzunehmen. Sie kamen fast alle so frisch und freudig an - 
es waren ja auch nur die leichter Getroffenen -‚ daß ich mit ihnen kaum 
Mitleid empfand, sowenig wie sie mit sich selbst. Was mich aber tief rührte, 
waren die verwundeten Pferde, die mühselig auf drei Beinen einherhinkten: 
das Leid der stummen Kreatur! 

Unsere Besprechungen wurden an diesem Tage zu Ende geführt. Am 
Abend hatten wir noch eine geheimnisvolle Aufgabe. Hindenburg hatte uns 
geklagt, daß er an einer Darmstörung laboriere und keinen guten Rotwein 
habe; er wundere sich überhaupt, daß niemand daran denke, dem 
Hauptquartier auch einmal Liebesgaben zukommen zu lassen. Nun, es 
gelang uns, an jenem Abend einen Korb alter edler Burgunder- und 
Bordeauxweine aufzutreiben; wir schafften ihn im Schutz der tiefen 
Dunkelheit in unsere Behausung, denn es hätte den Spender später den Hals 
kosten können, wenn er verraten worden wäre. 
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Die Sendung wurde dankend angenommen und aufs reichlichste vergolten. 
Man schickte uns im Etappendienst des Freiwilligen Automobilkorps über 
Kielce und Krakau bis nach Breslau. Hinter Kielce erhielt ich das erste und 
einzige Mal im Kriege Feuer. Der Weg führt an ungeheuren wunderbaren 
Waldungen vorbei, die sich meilenweit hinziehen. Ich saß neben dem 
Führer des offenen Wagens, als plötzlich die Schutzscheibe splitterte. Er 
gab Vollgas und wir brausten dahin. Es müssen versprengte Kosaken 
gewesen sein, die sich dort in den undurchdringlichen Dickichten noch 
verborgen hielten. 

Wir sind dann etwa anderthalb Jahre später noch einmal ins 
Hauptquartier berufen worden, in der Hauptsache, um die Überweisung der 
von amerikanischen Juden gespendeten Hilfsgelder an ihre Verwandten in 
Ober-Ost zu regeln; damals war Ludendorff bereits der ungekrönte König 
von Ober-Ost, umgeben von einem ganzen Ministerium von Ressortchefs, 
ein Herrscher von unbeschränkter Machtvollkommenheit, der sogar sein 
eigenes Geld drucken ließ. Wir wurden wieder aufs freundlichste 
empfangen und auch wieder zur Tafel geladen, an der außer uns Heinicke, 
der Generaldirektor des Norddeutschen Lloyds, teilnahm. Das 
Hauptquartier war damals nicht mehr von ganz so spartanischer Einfachheit 
wie in Radom. Es befand sich in einer Gartenvorstadt von Kowno, in einer 
sehr schmucken Villa. Aber das Mahl war immer noch soldatisch einfach, 
nur daß es diesmal nicht an Wein fehlte. Wir hatten unser Teil dazu 
beigetragen: wir hatten 1914 von der ersten Poststation aus mit Köln 
telefoniert, und schon zwei Tage später ging von dort ein ganzer Waggon 
voll der edelsten Weine und nicht minder edler Zigarren ins Große 
Hauptquartier des Ostens ab. Und von da an hat Deutschland seine beiden 
Abgötter nicht mehr dursten lassen. 

Ich fand Ludendorff stark verändert, schon äußerlich. Er hatte jene 
gelbliche Blässe angenommen, die uns an den Bildern Napoleons auffällt, 
jene „Morbidezza“, und psychisch fand ich ihn bei aller Konzentration doch 
fahriger; er war in grenzenloser Weise überarbeitet, da er alle Fäden der 
Militär- und der mit ihr aufs engste verbundenen ungeheuren 
Wirtschaftverwaltung in den Händen hielt, und offenbar begann ihm damals 
schon die Macht zu Kopf zu steigen. Ich hatte ihn außerordentlich hoch 
verehrt und war recht traurig über diese Veränderung; ich habe mich damals 
vertrauten Freunden gegenüber sofort dahin geäußert, daß ich an ihm die 
ersten Zeichen des Cäsarenwahnsinns zu bemerken glaubte, dem er später 
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zu unserem Schmerze immer mehr verfiel. Seitdem habe ich Ludendorff nie 
wieder gesehen, wohl aber Hindenburg in der Universität in Frankfurt, als 
die Gedenktafeln für die Kriegsgefallenen der Universität Straßburg enthüllt 
wurden. Er schien mir nicht im mindesten verändert, dieser Fels der Pflicht 
und der Treue. 

Auf dieser Reise kam ich der Kampffront nicht mehr so nahe; wohl aber 
fand ich eindrucksvolle Spuren des Krieges in Kowno selbst. Hier hatte die 
„Dicke Berta“ gearbeitet. Das ungeheure Quaderwerk der für uneinnehmbar 
geltenden Festungswälle lag in abgesplitterten Stücken von der Größe einer 
vierstöckigen Mietskaserne umher, und die Trichter, die die Riesengranate 
ausgeworfen hatte, waren von dem Umfang eines kleinen Vulkans. Ein 
Offizier, der uns führte, zeigte uns den Korridor, aus dem unsere 
Sturmtruppen die russische Besatzung hervorgeholt hatten: eine wehrlose 
Herde zu Tode erschrockener, in ihren Nerven vollkommen erschütterter 
Menschen, die jene furchtbare Beschießung erlebt hatten. 

Unsere Aufgaben führten uns in alle größeren Städte Russisch- Polens 
und Litauens, nach Wilna, Lublin und vor allem mehrfach nach Warschau. 
Hier erst habe ich die letzten Höllentiefen menschlichen Jammers 
kennengelernt. Das unglückliche Land war durch die Blockade geradeso 
abgesperrt wie unser Deutschland, hatte aber von Hause aus weniger 
Vorräte und Hilfsmittel und wurde unter dem Drucke der eisernen 
Notwendigkeit auch noch von dem sehr zahlreichen deutschen Heere 
schwer herangezogen. Dabei gab es wenigstens damals noch keine 
Rationierung der Lebensmittel. Für diejenigen, die Geld hatten, war noch 
alles in Friedensqualität und in jeder Menge zu haben. Gegenüber dem 
Hotel Bristol, wo wir abstiegen, war eine vornehme Konditorei, in deren 
Schaufenster die feinsten Butterkuchen und Schlagsahnenbaisers in Haufen 
lagen; und vor demselben Schaufenster sah ich einen armen Teufel, einen 
Juden, verhungert zusammenbrechen. Als ich zusprang und rief, hier sei 
Geld, man solle ihm Nahrung besorgen, sagte ein anderer alter Jude, indem 
er sich den langen grauen Bart strich: „Nu, er hat‘s doch überstanden.“ So 
starben damals die Menschen massenhaft auf den Straßen und noch 
massenhafter in den fürchterlichen Wohnhäusern, in denen eine Todeskälte 
herrschte, weil es weder Kohlen noch Holz mehr für die Armen gab. Nie 
werde ich die Szenen aus dem tiefsten Inferno vergessen, zu denen mich der 
soeben verstorbene Reichstagsabgeordnete Ludwig Haas führte: im Winkel 
dunkler  
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Kellerhöhlen, auf deren Wänden der Reif funkelte, lagen auf Haufen von 
Lumpen geisterbleiche oder im Fieber glühende Menschen, gekleidet in 
Lumpen, notdürftig bedeckt mit Lumpen, die Füße statt in Schuhen in 
Stücke von alten Säcken gebunden. Und dann sah ich noch etwas, was mir 
noch heute in der Erinnerung den Schauer über den Rücken laufen läßt: die 
Poliklinik der „Dropa mleka“ (Tropfen Milch). Hierher brachten in langer 
Reihe abgemagerte Mütter Kinder, die ihrer Größe nach unter einem Jahre 
waren, aber den Mund voller Zähne hatten. Es waren zwei-, drei-, vier 
jährige Kinder, die langsam verhungerten, mit Totengesichtern und 
Spinnenbeinchen, verkrümmt und verbogen von der Rachitis, verlorene 
Geschöpfchen, denen man nur einen schnellen Tod wünschen durfte; 
niemals konnten sie sich von dieser grauenvollen Kindheit wieder erholen. 
Das ist der Krieg! Hier und im Eitergestank der Lazarette, hier muß man 
ihn kennengelernt haben, um zu verstehen, ein wie frevelhafter Wahnsinn 
die Gehirne beherrscht, die nicht schlechthin alles opfern und wagen 
wollen, um die Wiederholung so furchtbarer Dinge in alle Ewigkeit 
unmöglich zu machen. Ich habe einmal diese grauenvollen Erlebnisse dem 
holländischen Minister des Auswärtigen, Loudon, geschildert: wie ich mit 
eigenen Augen in Warschau gesehen hätte, daß verhungerte Menschen aus 
dem Eise der Rinnsteine die Reste roter Rüben herausgruben, um sie gierig 
zu verzehren, und alles das, was ich soeben schaudernd zu berichten hatte. 
Der vornehme Mann, zugleich angewidert und erschüttert, stöhnte ein über 
das andere Mal laut auf. Ich konnte ihm die Einzelheiten nicht ersparen; wir 
brauchten seine Hilfe gar zu nötig. 

Meine Tätigkeit führte mich bald nach dem Haag, bald nach Bern und 
häufig nach Wien, um auch das dortige Auswärtige Amt für unsere Arbeit 
zu interessieren. Ich hatte regelmäßig mit unseren Botschaftern, zuerst mit 
Tschirschky, dann mit dem Grafen Münster zu arbeiten und wurde auch von 
den österreichischen Herren, einmal sogar von dem Minister selbst, dem 
unglücklichen Grafen Stürgkh, empfangen, der später unter der Kugel 
Friedrich Adlers fiel. Die boshaften Wiener sagten, er sei gestorben, „als 
wenn er ein großer Staatsmann gewesen wäre“. Dort hatte man mehr Zeit 
als in Berlin. Er hielt mir eine ausgewachsene Parlamentsrede, fast eine 
Stunde lang; sie unterschied sich auch in der Qualität nicht wesentlich von 
den meisten Reden dieser Art. Und ich saß auf Kohlen! Ich 
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hatte eine Abrede mit unserem Botschafter, und mir saß die preußische 
Pünktlichkeit denn doch allzu tief in den Knochen. Zuletzt mußte ich mich 
wohl oder übel entschließen, gegen allen Brauch meinerseits das Gespräch 
abzubrechen, da ich zu Münster bestellt sei. Das nannten die Wiener das 
„jungstürgkhische Regiment“. 

Damals zirkulierte in Wien, der Metropole aller „Raunzer“, der beste und 
zugleich bitterste Kriegswitz, den ich kenne: Ein deutscher Leutnant wird 
von einem österreichischen Kameraden durch Wien geführt; es fällt ihm 
auf, daß sich auf dem Turm des Stephansdoms kein Kreuz, sondern ein 
„Viech“ befindet: ein Vogel, den einige für einen Wetterhahn, andere für 
den Doppeladler halten. Darauf erwidert der Wiener: „Dös is bei uns in 
Österreich überoll der Foll: überoll ham wir ein Viech an der Spitzen, und 
dees is unser Kreiz.“ 

So habe ich denn damals auch einen Blick in die hohe Diplomatie tun 
dürfen und fand, daß doch einige Wahrheit in dem berühmten Worte des 
schwedischen Kanzlers Oxenstjerna steckt: „Du weißt nicht, mein Sohn, mit 
wie geringer Weisheit die Welt regiert wird.“ 
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REVOLUTIONSTAGE 
 

Ich hatte um die Jahreswende 1916/17 mein Referat im Kriegsamt 
niedergelegt, weil es für mich eigentlich nichts mehr zu tun gab. Die 
allgemeinen Prinzipien des Vorgehens waren festgelegt; es ist namentlich 
Richard Sichlers Verdienst, daß das Verhältnis zwischen den 
Militärbehörden und den Vertretern der Arbeiterschaft dauernd ein im 
wesentlichen reibungsfreies blieb; mein Schüler Joachim Tiburtius, den ich 
ihm zugeführt hatte, war hierbei wie in allen Dingen der unmittelbaren 
Tagesarbeit sein verläßlicher Mitarbeiter. Ich war also überflüssig geworden 
und kehrte an meine wissenschaftliche Arbeit zurück. Als ich meinem alten 
Freunde Walther Rathenau bei Gelegenheit der Feier seines fünfzigsten 
Geburtstages diesen Entschluß mitteilte, stimmte er mir mit Begeisterung 
zu; er selbst hätte am liebsten auch damals die Last abgeworfen, die auf 
seinen Schultern drückte: aber er, der große Praktiker, der 
Wirtschaftsführer, der, wie er mir einmal sagte, „für anderthalb Milliarden 
des deutschen Volksvermögens mit die Verantwortung trug“, war eben 
unentbehrlich. Ich hatte mit der Firma Veit & Co. den Vertrag geschlossen, 
ihr ein System der Soziologie zu schreiben; die Bedingungen waren derart, 
daß ich als damals unbesoldeter Mann eine so weit ausschauende Arbeit in 
Angriff nehmen konnte; es hat dann auch volle neun Jahre gedauert, bis der 
theoretische Teil dieses Systems in fünf starken Bänden mit zusammen etwa 
3300 Seiten Text vorlag. Ich darf hier gleich hinzufügen, daß ich seitdem an 
dem historischen Teil arbeite; der erste grundlegende Band ist mit dem 
Untertitel „Rom und die Germanen“ 1929 erschienen. Wenn mir Leben und 
Kraft genug bleiben, hoffe ich, das Ganze noch vollenden zu können: eine 
„Sozial- und Wirtschaftsgeschichte Europas von der Völkerwanderung bis 
zur Gegenwart“, die sich vor allen Dingen bemüht, die letzten Wurzeln des 
Kapitalismus aufzudecken. 

Aus dieser Arbeit riß mich der unglückliche Ausgang des Krieges. 
Wieder war eine Zeit gekommen, wo der Patriot zum Reden und Handeln 
verpflichtet war, wo es geboten war, den Versuch zu wagen, ob nicht der 
Sauerteig neuer Gedanken den fad gewordenen Brei der landläufigen Politik 
zu nahrhaftem Brote umwandeln könnte. 
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Die Situation sah sich furchtbar gefährlich an. Schon wimmelte es im 
Hinterland von Deserteuren, die schon um ihrer Selbsterhaltung und 
Selbstachtung willen gezwungen waren, einen radikalen Umsturz 
anzustreben. Das Volk war verelendet und verbittert. Wenn ich nach einer 
meiner zahlreichen amtlichen Reisen aus der Schweiz oder Holland die 
deutsche Grenze wieder überschritt, dann fiel mir nicht nur der schroffe 
Gegensatz in der Bekleidung und dem Ernährungszustande unserer 
Landsgenossen auf, sondern einen noch viel tieferen und trüberen Eindruck 
hatte ich von der gespannten Erbitterung, die den Gesichtern einen häufig 
geradezu wölfischen Ausdruck gab. Kam es zu einer schweren Explosion, 
so war das Schlimmste zu befürchten. Dazu trat noch die Sorge, daß die 
rückströmenden Massen des Heeres, für die es nicht mehr möglich sein 
würde, einige Zeit hindurch in ausreichender Quarantäne zu halten, den 
Flecktyphus und andere Kriegsseuchen in die ungeschützte Heimat 
übertragen könnten. Hier war kaum etwas zu tun. Wohl aber konnte man 
versuchen, Heer und Heimatvolk durch eine große Hoffnung moralisch zu 
gewinnen und zu stärken. In dieser Absicht entwarf ich einen Armeebefehl, 
der den heimkehrenden Kriegern den Erwerb von ausreichendem 
Grundbesitz in Aussicht stellte. Joachim Tiburtius brachte den Entwurf ins 
Große Hauptquartier; er hat dann dem bekannten Hindenburgschen 
Armeebefehl zur Grundlage gedient. 

Ungefähr gleichzeitig wandte ich mich an Philipp Scheidemann, damals 
den wichtigsten Führer der sozialdemokratischen Reichstagspartei, mit dem 
gleichen Vorschlage einer umfassenden inneren Kolonisation. Ich setzte 
ihm auseinander, daß bisher alle politischen und sozialen Revolutionen 
zuletzt an der plumpen Tatsache gescheitert waren, daß das Landproletariat 
sich in ungeheuren Massen in die Städte ergoß, gerade zu der Zeit, wo das 
Kapital sich ängstlich versteckte, und Handel und Gewerbe stockten. Es gab 
also weder einen Markt für die im Überfluß angebotene Arbeitskraft noch 
einen solchen für die Produkte, die sie allenfalls bei voller Beschäftigung 
hätte herstellen können. Die Folge war selbstverständlich: immer 
wachsende Arbeitslosigkeit, fruchtlose Versuche, sie zu dämmen, steigende 
Erregung, lokale Ausbrüche von immer größerem Umfange und immer 
größerer Gefährlichkeit, und zuletzt der bittere Zwang, durch militärische 
Gewalt diese Ausbrüche niederzuschlagen; womit denn wieder einmal die 
Gelegenheit einer wirklich eingreifenden  
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Reform der todkranken Gesellschaft versäumt war. Eben so klar war die 
daraus zu ziehende Lehre: die Landflucht mußte nicht nur aufgehalten, 
sondern wenn irgend möglich in ihrer Strömung umgekehrt werden. Das 
Mittel dazu: innere Kolonisation, Ansiedlung von Bauern und 
Landarbeitern im größten Maßstabe. Das dazu erforderliche Land mußte 
vom Großgrundbesitz erworben werden, nicht etwa ohne Entschädigung, 
die vorbehalten werden mußte, die der Staat zum vollen Werte zu leisten 
sich verpflichten mußte. Die Güter waren damals billig zu haben, für kaum 
mehr als den Wert der Gebäude und des Inventars, und die 
Großgrundbesitzer, aufs stärkste eingeschüchtert und fast verzweifelt, 
wären schon heilfroh gewesen, wenn man ihnen auch nur notdürftig den 
Substanzwert ersetzt hätte. 

Noch eine andere Möglichkeit wollte ich den Besitzern geben. Sie sollten 
die Freiheit haben, sich mit ihren Angestellten und Arbeitern freiwillig 
unter der Wahrung gewisser, von mir ausgearbeiteter Bedingungen zu einer 
„Anteilswirtschaft“ zusammenzuschließen, die den Beteiligten über ihren 
Lohn hinaus einen Anteil am Gewinn sicherte. Ich war überzeugt und bin es 
noch heute, daß ihnen damit kein Opfer erwachsen wäre: der Reinertrag 
wäre, dank besserer Arbeit und größerer Sorgfalt, sicherlich so stark 
gewachsen, daß das Einkommen der Grundbesitzer trotz der Abgabe sich 
eher noch vermehrt hätte. Die auf diese Weise in die Vorstufe des 
genossenschaftlichen Besitzes übergeführten Güter sollten von der 
Expropriation nicht betroffen werden, sollte solche überhaupt notwendig 
werden. 

Die Folge dieser staatlichen Aktion wäre schon bei verhältnismäßig 
langsamem Fortschritt des Aufbaues gewesen eine Beschäftigung des 
Baugewerbes bis an die letzte Grenze seiner Erzeugungskraft; und das hätte, 
wie jeder Laie weiß, die ganze Industrie zu der lebhaftesten Tätigkeit 
„angekurbelt“, zunächst die Hilfsindustrien der Erzeugung von Ziegeln, 
Bauholz, Öfen, Schienen, Gas-, Wasser- und Dränageröhren und diejenigen 
Gewerbe, die für die neugeschaffenen Höfe Mobiliar und Inventar 
erzeugen; und dann weiter im guten Zirkel alle deren Hilfsgewerbe und alle 
diejenigen Industrien, die für die Arbeiterschaft die Waren der Notdurft und 
des Behagens herstellen. Denn unter diesen Umständen würde die städtische 
Arbeiterschaft sehr hohen Lohn und entsprechende Kaufkraft haben, da der 
Zustrom vom Lande abgedämmt, und damit die Konkurrenz 
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ausgeschaltet war, die schon in normalen Zeiten den Lohn drückt und ihn 
jetzt, nach dem verlorenen Kriege und angesichts der drohenden 
Revolution, ganz und gar in den Abgrund zu reißen drohte. 

Das war ungefähr der Inhalt des Vortrages, den ich Philipp Scheidemann 
hielt. Er ließ mich kaum ausreden: „Ich kann Ihnen nur sagen: Liebe auf den 
ersten Blick. Das muß geschehen und so fort.“ In der Tat folgte der zweite 
Schritt dem ersten mit jener Geschwindigkeit, zu der der bürokratische 
Apparat des Staates und der großen Parteien nur in solchen Notzeiten 
gebracht werden kann; zwei Tage später bereits fand eine Sitzung statt, an 
der außer Scheidemann und mir noch Friedrich Ebert, der spätere 
Arbeitsminister Bauer und die beiden Sachverständigen der Partei für 
Genossenschaftswesen und Landwirtschaft, Müller und David, teilnahmen. 
Es wurde beschlossen, mit möglichster Beschleunigung vorzugehen, und 
ich ging voller Hoffnungen nach Hause, um die letzten Entwürfe 
auszuarbeiten. Aber wenige Tage später rief mich Scheidemann telefonisch 
an: „Da ich doch von den Dingen so wenig verstehe, habe ich es für nötig 
gehalten, den besten Sachverständigen in diesen Dingen heranzuziehen.“ 
Ich fragte erschrocken zurück: „Sering?“ Und als er bejahte, mußte ich ihm 
sagen, daß damit die Angelegenheit erledigt sei. Sering, in der Tat ein 
ausgezeichneter Kenner der Agrargeschichte und der landläufigen 
Agrarpolitik, war von jeher ein entschiedener Gegner meiner theoretischen 
Auffassung und namentlich ihrer praktischen Folgerung, der 
genossenschaftlichen Siedlung, gewesen: ein schlagendes Beispiel für den 
ganz allgemeinen Satz, daß niemand in neuen Dingen ein schlechterer 
Berater ist als der Fachmann. Und dabei hatte ich im Grunde nichts anderes 
getan, als aus den Tatsachen, die Sering selbst in seinen beiden guten 
Büchern über die amerikanische Konkurrenz und die innere Kolonisation 
zusammengetragen hatte, die Konsequenz zu ziehen. Ich hatte das 
Goltzsche Gesetz der Wanderung durch ihn kennengelernt. Aber dieser 
vortreffliche Historiker und Beobachter war, wie die meisten von seiner 
geistigen Anlage, nicht nur kein Theoretiker, sondern als echter Schmoller-
Schüler geradezu ein Verächter aller Theorie. Ich habe im Dozentenzimmer 
der Berliner Universität dabeigestanden, wie er sich völlig ablehnend 
äußerte gegenüber der Forderung des Kultusministeriums, größeres Gewicht 
auf die theoretische Ausbildung der Studenten zu legen. Er sagte ungefähr, 
dann würden sie eben nur ein paar Sätze auswendig lernen,  
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die ihnen zu nichts nutze wären. Wie damals fast überall der theoretische 
Unterricht betrieben wurde, und leider heute noch immer betrieben wird, 
hatte er ja leider recht. Aber ich habe gezeigt, daß man ihn auch anders 
betreiben kann, daß es möglich ist, begabte Studenten soweit zu erziehen, 
daß sie die Theorie aus der Wurzel heraus verstehen und dadurch die 
Möglichkeit gewinnen, sich in der Praxis aufs beste zurechtzufinden. 
Schüler von mir sitzen heute nicht nur auf einigen Kathedern des Fachs, 
sondern haben auch leitende Stellungen in der Industrie, im Bankgewerbe 
und im Handel inne und fungieren in vielen Ämtern als einflußreiche 
Beamte; sie haben sich überall durchaus bewährt und versichern mir immer 
wieder, daß sie ihre Erfolge vor allem der strengen logischen und 
theoretischen Schulung zuschreiben, die sie in meinem Seminar erhalten 
haben. 

Bei Sering kam noch seine „persönliche Gleichung“ hinzu, um ihn zum 
Gegner meiner Vorschläge zu machen. Er ist ein Schüler Schmollers auch 
in seiner freikonservativen Einstellung; der Gedanke, daß das niedere Volk, 
für dessen Hebung er ja aus gutem sozialem Herzen heraus, aber immer 
nach dem Grundsatze eintrat: „Alles für das Volk, nichts durch das Volk“, 
die Fähigkeiten besitze, um sich selbst zu verwalten: dieser Gedanke muß 
ihm unannehmbar sein, er bedeutet die Umwälzung seiner ganzen 
bisherigen Grundauffassung von den wirtschaftlichen und sozialen 
Zusammenhängen. Er ist es denn auch vor allem gewesen, der mir den 
schnellen Zusammenbruch meiner praktischen Versuche prophezeite, weil 
die Arbeiter, übermütig gemacht, die Disziplin nicht halten würden. 

Es kam denn auch genau so, wie ich es vorausgesagt hatte. Sering zog 
seine agrarischen Freunde, und nicht zuletzt die von der extremsten 
deutschnationalen Richtung, in die Kommission hinein. Ich hatte mit von 
Klitzing, mit von Wangenheim und Roesicke und - mit Herrn Kapp zu 
tagen. Es war mir unmöglich, auch nur das Geringste durchzusetzen, 
obgleich mich die Vertreter der Linken, vor allem der in der Ödlandschaft 
erfahrene Hans Ostwald und der ausgezeichnete Vorsitzende der Raiffeisen-
Genossenschaft Florens Rang, eifrig unterstützten. Ich konnte nicht einmal 
erreichen, daß die „Anteilswirtschaft“ im Gesetz auch nur genannt wurde. 
Die Atmosphäre war geradezu feindlich, und ich erregte die tiefste 
Empörung, als ich die Herren einmal bescheidentlich daran erinnerte, daß 
doch so etwas wie eine Revolution stattgefunden habe. Unter 
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diesen Umständen mußte ich erklären, daß ich „die Flöte auf den Tisch 
lege“. Die alte Erfahrung, daß der Starke am mächtigsten allein ist, hatte 
sich wieder bewährt. Ich habe meine Modellversuche ohne die Hilfe der 
offiziellen Wissenschaft und der Parteien aufgebaut und zum Erfolge 
geführt. 

Das große Siedlungsgesetz aber mit seinen von Sering erdachten 
„Landlieferungsverbänden“ ist im wesentlichen dasjenige geblieben, was 
leider bei allen solchen Konferenzen herauskommt, nämlich Papier. Schon 
während der Beratungen, solange ich ihnen beiwohnte, merkte ich, wohin 
die Mehrheit der Sering-Kommission zielte: auf die Vermehrung statt auf 
die Verminderung der Macht der agrarischen Clique. Das Gesetz hätte in 
den Händen einer wieder ans Ruder gelangten agrarkonservativen 
Regierung sehr wohl dazu gebraucht werden können, um politisch 
unbequeme Elemente vom Lande zu vertreiben: Politiker von anderer 
Färbung und namentlich Juden. 

Von meinen übrigen Erlebnissen während der stürmischen Tage im 
November und Dezember 1918 ist nicht viel zu berichten. Ich wohnte in 
einem Vorort und kam bei den schlechten Verbindungen nicht allzuviel in 
die Stadt. Als die große Razzia im Reichstage stattfand, befand ich mich 
zufällig darin, um an einer Sitzung teilzunehmen; es gelang mir jedoch 
durch die Gutmütigkeit eines Postens, herauszukommen. Eine gewisse Zeit 
hindurch war ich an den Sitzungen beteiligt, die der Schiller-Enkel Freiherr 
von Gleichen Russwurm in seinem Hause abhielt; von den Teilnehmern ist 
mir nur noch der heißerregte Stadtler in Erinnerung geblieben. Es kam 
einmal, unmittelbar nach dem verhängnisvollen Entschluß zum 
Waffenstillstande, dort zu einer höchst eindrucksvollen Szene. Ein höherer 
Regierungsbeamter schnarrte im schönsten Tone der neu-wilhelminischen 
Ära, wir brauchten uns die Köpfe nicht zu zerbrechen; die Regierung würde 
das alles schon in Ordnung bringen. Da brach es vulkanisch aus mir heraus: 
„Immer noch? immer noch? Halt‘s Maul und sing die Wacht am Rhein? 
Deutschland liegt auf dem Sterbebette, und wir sollen immer noch den 
gleichen Menschen alles überlassen, die uns in dieses Unglück 
hineingeführt haben?“ Ich hatte es mit der ganzen Kraft meiner Stimme 
herausgeschrien; der elegante Mensch wurde schneebleich, das Monokel 
entfiel seinem Auge und er drückte sich in den Hintergrund. Ich glaube, erst 
in diesem Augenblick ist ihm die ganze Lage klargeworden. 
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Eine Zeitlang hatte ich auch, ich weiß nicht mehr durch wessen 
Vermittlung, eine Karte für die Mittagsküche erhalten, die damals für die 
Linke im ehemaligen Herrenhause arbeitete. Mir ist das alles heute wie ein 
wirrer Traum. Als ein Mensch, der niemals Parteimann war noch sein 
konnte, weil er sicher war, die Synthese aller brauchbaren Bestandteile aller 
Parteiprogramme gefunden zu haben, stand ich fast mit Entsetzen vor der 
Unbelehrbarkeit des parteimäßigen Fanatismus von allen Seiten. Ein 
agrarischer Freund, zu dem ich meine liebe Frau und unseren Säugling 
geflüchtet hatte, stand genau so unentwegt auf dem Bekenntnis seines 
Lebens wie nur irgendein fanatischer Anarchist oder Kommunist auf dem 
seinen. Damals begriff ich, daß nur von einer Seite her die Einigung 
kommen könnte, von der Jugend. Und in dieser Richtung habe ich denn 
auch in dem verflossenen Jahrzehnt mit einigem Erfolge gewirkt, nicht nur 
von meinem akademischen Katheder herab, sondern auch in unmittelbarer 
Berührung mit den verschiedenen Gruppen der Jugendbewegung. Ich habe 
zum Beispiel bei einer der Tagungen auf dem Hohen Meißner an der Werra 
vor den vereinigten Gruppen mein Programm entwickelt und erlebe immer 
häufiger die Freude, es diskutiert und beachtet zu sehen. Die Zeitschrift 
„Junge Menschen‘ hat mir und meinen praktischen Vorschlägen eine ganze 
Nummer gewidmet, und erst kürzlich bat mich der Bund der Kronacher und 
Alt-Wandervögel um ein Referat, das mit der größten Aufmerksamkeit 
aufgenommen wurde und hoffentlich weiter wirken wird. Mein Sohn 
Ludwig, ein begeisterter Führer der internationalen pazifistischen 
Jugendbewegung, leistet mir hier die treueste Mitarbeit. 

Noch zwei Erinnerungen will ich mitteilen. Die erste zeigt, wie wenig 
eine moderne Revolution in einer Großstadt wie Berlin bedeutet. Eines 
Tages in jener Zeit der Unruhe aß ich mit meiner lieben Frau bei Kranzler 
und ging dann zu Fuß durch die Linden zum Brandenburger Tor hinaus. Am 
nächsten Morgen erfuhren wir, daß zur gleichen Zeit am Roten Schloß, 
keine zehn Minuten Gehzeit entfernt, heftig gekämpft worden war. Wir 
hatten nicht das geringste davon gemerkt. 

Die zweite Erinnerung hat einen etwas tragikomischen Charakter. Die 
sämtlichen Dozenten der Nationalökonomie waren auf den Nachmittag des 
26. Dezember 1918 einberufen worden, um die Verteilung des Lehrstoffes 
für das Sommersemester zu beraten. Wir 
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saßen im zweiten Stockwerk der Universität, in den Räumen des 
Staatswissenschaftlichen Seminars. Da erschien bleichen Antlitzes der 
Diener der Bibliothek: „Man schießt uns in die Fenster.“ Der alte, 
unerschütterliche Professor Jastrow, der soeben als Offizier von der Front 
heimgekehrte Professor Günther und ich gingen neugierig nach vorn, in 
einen Raum, der nach den Linden zu lag. Die Fenster waren zersplittert, an 
dem oberen Teile der Wände waren Kugelspuren sichtbar. Das Feuer hatte 
aufgehört; offenbar hatten einen der bewaffneten Revolutionäre die 
erleuchteten Fenster gereizt. Wer sich nicht gerade ans Fenster stellte, 
konnte von den in sehr steiler Richtung aufsteigenden Kugeln nicht 
getroffen werden. Es war also nicht gar so arg. Als wir ins 
Beratungszimmer zurückkehrten, fanden wir es leer; die anderen Herren 
hatten es vorgezogen, worin sie vollkommen recht hatten, sich vom 
Kampfplatze zu entfernen. Wir stiegen die Treppe herab und fanden unten 
in dem großen Vorraum den Major von Oertzen, umgeben von seinen 
Offizieren, und das ganze Erdgeschoß von Soldaten im Stahlhelm besetzt. 
Das Gitter gegen die Linden hin war geschlossen. Oertzen rauchte mit 
gespannter Miene, offenbar sehr erregt, eine Zigarette nach der andern. 
Allmählich wurde mir die Sache langweilig und ich erklärte meine Absicht, 
nach Hause zu gehen. „Ich kann nur dringend abraten“. war die ernste 
Antwort. „Aber, Herr Major, dort hinten in der Dorotheenstraße fährt ja eine 
Elektrische nach der andern.“ „Gerade von der Seite erwarten wir jeden 
Augenblick den Angriff.“ Nichtsdestoweniger bestand ich auf meiner 
Absicht; ein junger schlanker Leutnant, Revolver in der Hand, führte mich 
über den mächtigen Hof, der damals noch ein Bauplatz und außerordentlich 
kotig war, zu dem Bretterzaun an der Dorotheenstraße. „Wenn es jetzt 
knallt, schnell hinwerfen, Herr Professor“, riet mein Begleiter. „Was? In 
den Dr . . .?“ Ich hatte mein kostbarstes Besitztum, meinen Pelz, angelegt. 
Und der kampferfahrene Jüngling erwiderte trocken: „Ich habe mich schon 
in ganz andern Dr ... geworfen.“ Aber es knallte nicht, wir kamen 
unangefochten an die Tür, der Posten öffnete - und ich fand mich in einer 
Straße, die ein durchaus alltägliches Gesicht hatte. Die Menschen gingen 
gar nicht eilig vorbei, und ich konnte in vollster Ruhe an der Ecke der 
Universitätsstraße auf die Straßenbahn warten, die mich durch den 
Tiergarten zum Zoo führte. Ich mußte von Herzen lachen: ein wenig von 
der Spannung hatte ich doch verspürt, die ich von meinen Gebirgsfahrten 
her 
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kannte, das seltsam beglückende Gefühl, „den Tod am Bart zu zupfen“, wie 
Mowgli im Dschungelbuch sich ausdrückt. Und ich dachte an die berühmte 
Geschichte aus dem Rheinlande. Streik drohte, und der Oberpräsident 
sandte Depesche auf verzweifelte Depesche nach Berlin um militärische 
Verstärkung. Die Regierung wandte sich an den kommandierenden General 
und erhielt die klassische Antwort: „Alles ruhig, mit Ausnahme der 
Zivilverwaltung.“ Nur daß es diesmal nicht eben die Zivilverwaltung 
gewesen war. 
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ORDINARIUS 
 

Im Jahre 1917 überraschte mich das Kultusministerium mit der 
Ernennung zum Titularprofessor. Es war die zweite Liebenswürdigkeit, die 
mir mein Ministerium erwies. Etwa ein Jahr zuvor hatte ich plötzlich, ohne 
je darum ersucht zu haben, eines der Stipendien erhalten, die das 
Ministerium für Privatdozenten zu vergeben hatte. Ich bedankte mich 
selbstverständlich, indem ich meine Überraschung aussprach: ich sei durch 
meine Kollegeinnahmen gut genug gestellt und möchte keinen 
bedürftigeren Kollegen benachteiligen. Aber ich bedankte mich schriftlich. 
Ich bin bis zu meiner Ernennung zum ordentlichen Professor, die zwei Jahre 
später erfolgte, nur zweimal im Ministerium gewesen: das erstemal im Jahre 
1886, als ich mir mein Diplom als praktischer Arzt abholte, und das 
zweitemal im Anfang des Krieges, um mich für einen englischen Gelehrten 
zu verwenden, den man in die Hausvogtei gesperrt hatte. Ich habe es mein 
Lebtag nicht fertigbekommen, einen Fremden für mich um etwas zu bitten; 
es war mir sogar immer unerträglich, auch nur für einen Augenblick den 
Schein zu erwecken, als wenn ich um etwas bitten oder auch nur, wie das 
Sprichwort sagt, „mit dem Blumenstengel winken“ wollte. Wieviel von 
diesen inneren Widerständen auf Hochmut und wieviel auf Schüchternheit 
beruht, wage ich nicht zu entscheiden. Was mir nicht freiwillig 
entgegengetragen wird, hat für mich keinen Wert. Diese - berechtigte oder 
unberechtigte - Eigentümlichkeit ist mir wahrscheinlich ein schweres 
Hindernis bei der Aufbringung der Mittel für mein Lebenswerk, die 
Siedlung, gewesen; auch hier schnürte sich mir die Kehle zu, wenn ich 
reichen Leuten gegenüberstand, die ich um Förderung des Planes ersuchen 
wollte. Ein miserabler Weinreisender! Ich habe eine ehrliche Be wunderung 
für die geschickten Männer, die es fertigbekommen, die großen Kapitalisten 
zu erleichtern, nur schade, daß es sich hier selten um Dinge von so großer 
Bedeutung handelt. 

Bei jenem zweiten Besuch im Kultusministerium, dem ersten, den ich 
ihm als Privatdozent abstattete, wurde ich zu meiner Überraschung 
unmittelbar dem Unterstaatssekretär zugeführt. Als ich ihm meine Bitte 
vorgetragen und das Versprechen wohlwollender Erwägung erhalten hatte, 
erhob ich mich mit sehr herzlichem Dank, 
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um zu gehen. Der Gewaltige fragte, offenbar etwas betroffen: „Haben Sie 
mir sonst nichts zu sagen, Herr Doktor?“ Ich verstand ihn sehr wohl: er 
hatte die Angelegenheit des englischen Kollegen nur als die von mir gern 
ergriffene Gelegenheit betrachtet, die übliche Frage der Beförderung an ihn 
zu stellen. Aber eben das machte mir ein Eingehen auf diese Frage, an die 
ich übrigens wirklich nicht gedacht hatte, moralisch unmöglich. Ich 
verneinte, er geleitete mich bis an die Tür und versuchte noch einmal, mir 
das Stichwort zu geben: „Sie haben ja ganz ausgezeichnete Lehrerfolge.“ 
Ich antwortete: „Weiß man das hier?“ - „Hier weiß man alles.“ Aber ich 
schnappte wieder nicht ein und hinterließ, wie ich später von befreundeter 
Seite erfuhr, einen Mann, der, sehr erstaunt, eine ganz neue Erfahrung 
gemacht hatte. Es scheint im allgemeinen, daß die Privatdozenten nach 
verhältnismäßig kurzer Frist an der charakteristischen Krankheit zu leiden 
beginnen, die sich in immer wiederholten Besuchen im Ministerium zu 
heilen sucht. Mich hat diese Krankheit nicht befallen. Zunächst war ich von 
allem Anfang an völlig fest davon überzeugt, daß ich niemals in eine 
beamtete Stellung einrücken würde. Ich war froh genug, daß man mir keine 
Hindernisse in den Weg legte, wenn ich meine wissenschaftliche 
Überzeugung ungeschminkt und „ungeschnitzt“ (wie der treffliche Moeser 
sagt) angesichts des kaiserlichen Palais vortrug. Ich habe denn dieser 
Freude auch in dem Bericht über meine amerikanische Reise von 1914, der 
in der Vossischen Zeitung erschien, gerechterweise Ausdruck gegeben. Dort 
drüben kann ein ordentlicher Professor von heute auf morgen vor die Tür 
gesetzt werden, „fired“ nennt man das, wenn seine Nase oder gar seine 
religiöse Überzeugung dem Präsidenten des Komitees, d. h. dem Geldgeber, 
nicht paßt. Aber in Deutschland durfte ein Rebell wie ich ungehindert sein 
Letztes sagen! Es ist eben drüben auch nicht alles Gold, was glänzt; und es 
gab im kaiserlichen Deutschland doch auch noch andere Dinge als nur „Blut 
und Eisen“. 

So herzlich ich es auch immer anerkannte, daß die Freiheit der 
Wissenschaft in Deutschland wirklich bestand: an die Beförderung in ein 
Amt dachte ich nicht. Ein Demokrat, ein entschiedener Sozialist, keiner 
Partei verpflichtet, der Gegner schlechthin aller existierenden 
wissenschaftlichen Schulen und Cliquen, hatte ich außer dem alten Adolf 
Wagner, dem letzten Ritter der großen Theorie, niemanden, der für mich 
einzutreten gesonnen war. Er empfahl 
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mich, wo er nur irgend konnte: nach Göttingen, nach Prag und vielleicht 
noch an andere Stellen, selbstverständlich ohne Erfolg, und ich nahm es 
lächelnd hin. Ich mußte mir mit Conrad Ferdinand Meyers Ulrich Hutten 
sagen: 

Ich muß es mir gestehen dann und wann: 
Nicht gänzlich ungerecht bin ich im Bann. 

Meine Hand war gegen jedermann, und jedermanns Hand war gegen 
mich. 

Dann aber, ich muß es ehrlich eingestehen, lag mir auch gar nicht soviel 
an der Beförderung. Ich hatte meine völlige Freiheit, Schüler, die mich 
liebten und ehrten, eine Tätigkeit, die mich durchaus befriedigte, und ein 
Einkommen aus meinen Vorlesungsgeldern, um das mich mancher 
ordentliche Professor beneiden konnte. Und meine damals schon nahezu 
zwanzigjährigen Erfahrungen über Kritik und Kritiker in meiner 
Wissenschaft hatten mich nicht gerade zu der Überzeugung gebracht, daß es 
ausschließlich Köpfe höchsten Ranges sind, die auf die Katheder der 
Ökonomik berufen werden. Ein geistreicher Kollege, ich glaube, es war 
Professor von Halle, sagte mir denn auch einmal, als von dem sehr mäßigen 
Format vieler Hochschulbeamten unseres Fachs die Rede war: „Warum 
wundern Sie sich, Herr Kollege? Was gehört denn auf einen Lehrstuhl?“ Ich 
hatte niemals daraus ein Hehl gemacht, daß mir Heinrich Heines boshafte 
Charakteristik der Göttinger Professoren seiner Zeit auch noch zu meiner 
Zeit und durchaus nicht nur für Göttingen als recht treffend erschien, der 
zufolge manche ordentlichen Professoren nichts Außerordentliches, und die 
außerordentlichen nichts Ordentliches wissen. Ich hatte mir schon als 
Outsider der Hochschule einen ganz anständigen Namen gemacht, und ich 
glaubte nicht recht daran, daß Titel und Amt wesentlich zu meiner 
Erhöhung beitragen würden. „Setz dir Perücken auf von Millionen Locken, 
setz deinen Fuß auf ellenhohe Socken, du bleibst doch immer was du bist.“ 
Ich glaube die reine Wahrheit zu sagen, wenn ich behaupte, daß ich 
Theodor Storms weisen Rat immer befolgt habe: „Hüte deine Seele vor dem 
Karriere machen.“ Ja, es machte mir sozusagen einen diebischen Spaß, 
wenn immer wieder ausländische Fachgenossen, die mich aufsuchten, mich 
als „Herr Professor“ oder gar als „Herr Geheimrat“ anredeten und es gar 
nicht glauben wollten, daß ich ein ganz simpler Dozent sei. 
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Dabei fällt mir eine nette kleine Geschichte ein. In Chantarella, oder St. 
Moritz, redete mich vor einigen Jahren der ehemalige Minister von Raumer 
auch als Herr Geheimrat an. Als ich erwiderte: „Exzellenz, dem bin ich 
noch glücklich entronnen“, sah er mich zu erst ganz fassungslos an und 
brach dann in ein schallendes Gelächte aus, in das ich fröhlich einstimmte. 

Ich habe denn auch niemals eine Berufung erhalten, zum wenigsten nicht 
aus der eigenen Initiative einer deutschen Fakultät. „Knif“, sagt der 
Berliner, „kommt nicht in Frage“; so muß es wohl überall geheißen haben, 
wenn bei einer Neubesetzung wirklich einmal mein Name genannt worden 
sein sollte. Und auch daran bin ich nicht ganz ohne Schuld, ganz abgesehen 
von meiner wissenschaftlichen Stellung als Störenfried, als „Bönhase“. 
Denn ebensowenig wie im Kultusministerium hatte ich mich jemals auf 
dem „Markt“ blicken lassen, auf dem sich normalerweise die 
Privatdozenten dem Wohlwollen der Ordinarien empfehlen, nämlich auf 
den Sitzungen des „Vereins für Sozialpolitik“. Hier geht es, 
selbstverständlich unter peinlicher Wahrung der akademischen Würde, im 
Grunde doch ungefähr zu wie in „Martha oder der Markt zu Richmond“, 
nach der schönen Weise: „Ich kann säen, ich kann mähen, ich kann stricken, 
ich kann flicken.“ Ich war schon lange ordentlicher Professor, als ich zum 
erstenmal einer der Tagungen des Vereins, 1926 in Wien, beiwohnte. Es ist 
kennzeichnend, daß der Vorsitzende, Herr Geheimrat Diehl, als ich mich 
zum Worte meldete, erst nach meinem Namen fragen mußte. 

Ich verdanke meine Berufung auf den ordentlichen Lehrstuhl für 
theoretische Nationalökonomie und Soziologie der warmen Freundschaft 
und dem tiefen Verständnis, die mir einer der größten Kaufleute 
Deutschlands, der Konsul Dr. h. c. Karl Kotzenberg in Frankfurt am Main, 
entgegentrug. Er suchte meine Bekanntschaft, nach dem er einen Aufsatz 
aus meiner Feder gelesen hatte, der in der Neuen Rundschau erschienen 
war: „Wir und die anderen“. Ich habe die Arbeit fast unverkürzt als gutes 
Beispiel völkerpsychologischer Unterschiede in meine allgemeine 
Soziologie übernommen. Er veranstaltete zuerst Kurse, zu denen ich 
während zweier Kriegswinter alle Sonnabend nach Frankfurt hinüber fuhr, 
und stiftete dann die erste ordentliche Professur für Soziologie, die in 
Deutschland errichtet wurde, mit der Bedingung, daß ich als erster berufen 
würde, und das Ministerium bot mir die Stellung an. Ich schwankte lange, 
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ob ich annehmen sollte. Ich mußte meine Schüler, mit denen ich in der 
schönsten Weise zusammen arbeitete und lebte, mußte meine Heimatstadt 
verlassen; freilich zeigte diese gerade damals, unmittelbar nach dem 
Zusammenbruch, eine Physiognomie, die mich anwiderte. Sie hat in ihrer 
Urgesundheit diese Krankheit zum Glück schnell genug wieder 
überwunden, aber damals trug die schlimme Veränderung stark dazu bei, 
meinen Entschluß zu bestimmen. Den Ausschlag gab schließlich die Sorge 
um Weib und Kind. Ich hatte zum zweitenmal geheiratet, eine in Frankreich 
geborene und er zogene vornehme Engländerin; wir hatten ein herzlich 
geliebtes Kindchen und weder Vermögen noch Aussicht auf ein solches. 
Unter diesen Umständen fiel die Sicherung, die das Amt den Meinigen im 
Falle meines frühen Todes gewährte, schwer ins Gewicht, und ich nahm an. 

Ich hätte besser getan, abzulehnen. Aus vielen Gründen. Zunächst wäre 
ich ganz bestimmt wenige Wochen später in Berlin selbst zum Ordinarius 
ernannt worden, zusammen mit drei anderen, ebenfalls älteren und ebenfalls 
wohlgeachteten Dozenten: Jastrow, Ballod und von Bortkiewitz, und ich 
hätte mich auch materiell dabei wesentlich besser gestanden als in 
Frankfurt, obgleich der Minister, damals Hänisch, mir sofort das 
Höchstgehalt zugebilligt hatte. Aber die Einnahmen aus Kolleggeldern 
wären an der Riesenuniversität Berlin ungleich größer gewesen als in dem 
verhältnismäßig kleinen Frankfurt. Jedoch das sind schließlich wenig 
wichtige Dinge: ich hatte zu leben und war materiell gesichert. Schlimmer 
war, daß es mir in Frankfurt entfernt nicht so gut wie in Berlin gelang, eine 
Gemeinschaftsgruppe von Schülern um mich zu sammeln. Auch in Berlin 
hätte ich in jener Zeit das alte Niveau wohl nicht mehr erreichen können; 
denn die Not unter den Studenten war allzu groß, als daß sie wie in der 
früheren Friedenszeit sich jahrelang der reinen Wissenschaft hätten 
hingeben können. Sie waren fast sämtlich gezwungen, mit möglichster 
Beschleunigung auf den Abschluß ihres Studiums zu drängen, weil die 
schmalen Mittel nicht weiter reichten; viele waren auch Werkstudenten. Der 
Erwerb wertvollerer Bücher war den meisten unmöglich, was den 
Seminarbetrieb aufs äußerste erschwerte. Und die persönliche Fühlung, das 
echte Freundschaftsverhältnis zwischen dem Führer und den Geführten, 
entbehrte jetzt auch der schmalen materiellen Basis, auf der es in Berlin 
geruht hatte. Ich hatte dort regelmäßig nach dem Seminar mit meinen 
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Schülern bei einem Glas Bier in einem sehr bescheidenen Kneipchen 
zusammengesessen, in einem Gespräch, das nicht nur unserer Wissenschaft 
galt, sondern in dem wir uns über alle Dinge aussprachen, die den einzelnen 
und die ganze Gemeinschaft bewegten; und ich hatte weiterhin fast 
regelmäßig wissenschaftliche Exkursionen unternommen, bei denen wir uns 
menschlich immer nähertraten. All das war in jenen schrecklichen Jahren 
unmöglich; vielen meiner Schüler war die Ausgabe für das eine Glas Bier 
oder den einen Becher echt Frankfurter Äpfelweins unerschwinglich, und 
der einzige Serninarausflug, den ich zustande brachte, wurde nur dadurch 
möglich, daß meine jungen Freunde die wunderbarste Gastfreundschaft 
aller der Firmen genossen, deren Einrichtungen wir studierten: des Hauses 
Ullstein, der Allgemeinen Elektrizitäts-Gesellschaft, deren damaliger 
Generaldirektor Peierls Ehrendoktor meiner Fakultät ist, und schließlich 
meiner eigenen Siedlungs-Treuhand-Gesellschaft, die die ganze 
Gesellschaft in Bärenklau begastete. 

Diese Not hätte mir gewiß auch in Berlin die Arbeit erschwert, aber ich 
hätte doch dort den stattlichen Kern älterer Schüler gehabt, die schon in 
Amt und Würden waren und sozusagen die Unteroffiziere und 
Subalternoffiziere des Betriebes darstellten. 

Und schließlich und vor allem: in Frankfurt herrschte ein anderer Geist 
als in Berlin. Die dortige Universität ist bekanntlich hervorgegangen aus 
den Senckenbergschen Instituten einerseits und der Handelshochschule 
andererseits. Die Fakultät, in die ich berufen wurde, hat die amtliche 
Aufgabe, gleichzeitig als Handelshochschule zu wirken. Das bedingt, daß 
ihre Arbeit sehr stark auf die Ausbildung von Praktikern des 
Wirtschaftslebens gerichtet sein muß, mehr als an den alten Universitäten, 
die ihre Aufgabe immer noch vorwiegend in der Ausbildung von 
Wissenschaftlern erblicken. In Frankfurt spielen die drei Vertreter der 
Handeiswissenschaft, der neuerdings sogenannten 
„Betriebswirtschaftslehre“, bei der Kleinheit der Fakultät schon rein 
zahlenmäßig eine sehr starke Rolle; und jener Umstand bewirkt 
selbstverständlich auch eine andere Zusammensetzung der Studentenschaft; 
es überwiegen die Elemente, die nach Abschluß des Studiums unmittelbar 
in die kaufmännische oder eine andere Praxis einzutreten beabsichtigen, und 
entsprechend seltener sind diejenigen jungen Leute, die vorwiegend 
wissenschaftliche Interessen haben. Aus diesen Gründen paßte ich mit 
meiner Eigenart als ausgesprochener Theoretiker und Universalist nicht 
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recht dorthin. Ich habe nicht die mindeste Veranlassung, mich über die 
Haltung der meisten meiner verehrten Kollegen zu beschweren; sie kamen 
mir mit aller Freundschaft entgegen, und das persönliche Verhältnis zu fast 
allen war ein sehr erfreuliches. Aber ich glaube doch nicht zu irren, wenn 
ich annehme, daß nur wenige von ihnen meine Arbeit und ihre Ergebnisse 
so würdigten, wie ich es hätte hoffen können. Und die Studenten waren, 
namentlich seit der Einführung des Examens als Diplomvolkswirt, derart 
mit Pflichtvorlesungen überlastet, daß ich mein Hauptfach, die Soziologie, 
nur sehr wenigen die Zeit und die Kraft übrigblieben. Ich las eine meiner 
schönsten Vorlesungen, über den „Staat“, im Winter 1927 vor einem 
Auditorium von nur etwa dreißig bis vierzig Hörern, von denen noch dazu 
die meisten nicht meiner Fakultät angehörten. Man versteht, daß einem 
Dozenten, der wie ich gewöhnt war, vor sehr großen Hörerschaften zu 
sprechen, dabei die Lust am Leben nicht gerade gesteigert wurde. 

Es kam dazu, daß mir das Frankfurter Klima nicht zusagte. An die 
stählerne Seeluft Berlins gewöhnt, empfand ich die weiche Luft des Main-
Rheintals als lähmend. Und, was schlimmer war, sie wirkte verstärkend auf 
das alte Erbübel, an dem ich leide, an dem meine liebe Schwester Paula 
Dehmel 1918 in verhältnismäßig jungem Alter starb: auf die chronische 
Bronchitis. Es ist merkwürdig, daß ich, freilich vorerst in sehr milder 
Weise, von der ersten Krankheit geplagt werde, die ich als junger Kliniker 
studierte, der ersten, die ich bei Leyden diagnostizierte, dem 
Lungenemphysem. Es ist das ein Leiden, das gerade für einen Berufsredner, 
und das ist ja mehr oder weniger ein Professor, überaus störend ist. 

Über meiner Frankfurter Zeit waltete ein schwerer Unstern. Meine bis 
dahin herrliche Gesundheit wurde schwer erschüttert. Zweimal erkrankte 
ich an einer Grippe mit sehr unangenehmen Nachwirkungen, zuerst einer 
Siebbeinentzündung, die mich jahrelang plagte, das zweitemal an einer 
Herzschwäche, die freilich bald wich. Dann warf mich eine Blutvergiftung 
nach einem winzigen chirurgischen Eingriff volle zehn Wochen auf das 
Krankenlager; ich entrann nur mit knapper Not dem Tode. Und zuletzt 
brach ich mir bei einem unglücklichen Sturz den Schenkel und wurde zum 
Krüppel; ich mußte meine geliebten Berge aufgeben. Weitaus das ärgste 
aber, was mich traf, war der Tod meiner lieben Frau, die auf dem 
Schlachtfelde der Frauen blieb, mit dem zweiten Kinde, das sie mir 
schenken sollte. 
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Nicht einmal ganze fünf Jahre großen Glücks waren uns beschieden 
gewesen. 

Ich hatte in Frankfurt eine Reihe lieber Freunde gewonnen, Männer und 
Frauen von Geist und Herz, die mich liebten und betreuten. Aber nach 
allem, was ich hier eben zu erzählen hatte, versteht man, daß ich es 
ablehnte, die drei Gnadenjahre anzunehmen, die ich nach Erreichung der 
Altersgrenze ganz bestimmt noch hätte haben können, und mich emeritieren 
ließ. Es war nicht nur die Sehnsucht nach der Vaterstadt, nach ihrer 
vertrauten Luft und Sprache, es war vor allem die große Lebensaufgabe, die 
mich zurückrief, die Förderung der Siedlung. Nur in Berlin, dem Sitz der 
Parlamente, aller Ämter, der meisten einflußreichen Persönlichkeiten, 
konnte ich das wenige an Einfluß, das ich mir erworben habe, zu voller 
Wirksamkeit einsetzen. 

So kehrte ich denn im März 1929 Frankfurt für immer den Rücken. Zum 
Teil aus dem Grunde, weil ich in Berlin keine Wohnung finden konnte, die 
mir zusagte, und deren Miete ein emeritierter Professor aufbringen konnte, 
hauptsächlich aber aus dem wichtigeren Grunde, weil ich die Entwicklung 
meines Werkes einmal einige Jahre hindurch aus der nächsten Nähe 
beobachten wollte, mietete ich von meiner Gesellschaft das zum Teil 
leerstehende Herrenhaus ihres neuerworbenen Gutes Lüdersdorf. Ich habe 
dort zwei schöne und arbeitsreiche Sommer durchlebt; zum erstenmal sah 
ich armer Asphaltmensch die Natur erwachen, freute mich an den ersten 
gelben Winterlingen und weißen Schneeglöckchen und durchlebte die große 
Sinfonie der Natur in ihrem brausenden Aufschwung bis zur Lindenblüte 
und in ihrem Ausklingen bis zum Fall des letzten Blattes. Damit hat ein 
neues, hat wahrscheinlich das letzte Kapitel meines Lebens begonnen. 
 


